“牛奶。”
罗南的声音再次传来，打断阿伦娜的思绪，他礼貌地将牛奶递给阿伦娜，在阿伦娜对面保持着站立姿态，因为公寓客厅空间不大，罗南的沙发角落显得有些狭窄拥挤——
虽然沙发是三人座的，但抱枕、吉他却占据了空间，如果两个人并排落座的话，就显得太过拥挤太过亲密。
现在，他们需要稍稍保持一点空间。
阿伦娜用双手接过牛奶，顺着罗南站立的方向往后望了过去，轻轻抬起下颌示意，“你收集了很多书籍和黑胶。”
罗南轻笑了起来——
整个公寓大厅最占空间的就是这个原木书架，整整一个墙面都是，而此时书架也已经整整齐齐地全部摆满东西。老实说，这应该是他和“罗南-库珀”之间的一个共同爱好，他们都喜欢收集旧书和黑胶。
过去这一年的公路旅行，罗南也在不断淘换旧书和黑胶，原本还有些担心公寓可能没有地方摆放，结果奥利却见怪不怪地调侃“你家里已经摆不下了确定没有关系吗”，这才得知他们的爱好是相同的。
于是，也就放心地一路收集过来。
有些旧书，非常便宜，三美元五美元，甚至还见过车库拍卖，五十美分就能够买到残缺的漫画书；有些旧书，则昂贵不已，即使是地摊上淘换也可能开出三千美元的高价。收集二手书也是一门学问。
“一点点业余爱好。”
阿伦娜提起来，罗南也非常乐意介绍，“看，我和你说，这本书……”罗南在书架上探寻一番就找到了目标，然后递给了阿伦娜，“这本书是我在小石城旁边的跳蚤市场，以物换物得到的，代价是奥利此前寻找到的一块石灰岩，也就是一枚两个大拇指大小的石头。”
在二十一世纪的当下，依旧能够看到以物换物的跳蚤市场，这本身就是一种收获了。
阿伦娜兴致勃勃地翻开书籍，微微有些意外，“居然是一本卢梭？”
罗南但笑不语。
阿伦娜抬头看看罗南的表情，轻笑起来，“怎么，还不止如此？”
罗南轻轻点点头，“里面还可以找到露易丝-格丽克（Louise-Gluck）的随手笔记，她是一位美国诗人……”
“我知道她。”正当罗南准备解释一下这个人是谁的时候，阿伦娜就轻轻颌首，轻声朗诵，“‘一旦我能想象我的灵魂，我就能够想象我的死亡。当我想象出我的死亡，我的灵魂就死去，这些，我还清晰地记得。’”
这就是露易丝-格丽克的诗歌。
这位诗人早在1993年就已经赢得普利策诗歌奖，她的文字总是关注心理隐微之处的伤痕，死亡和生命，爱和毁灭。
罗南有些惊喜，没有想到阿伦娜也知道这位诗人，“对，就是她，这里面可以看到她一些随手的笔记，没有什么严肃的东西，更像是随笔，但依旧是意外收获，我发现的时候，简直不敢相信。”
阿伦娜的神情也跟着欢快起来，“这确实是喜人的意外收获。跳蚤市场总是隐藏着社会沉淀下来的宝藏。”
对于大部分人来说，喜新厌旧是一种趋势，但对于小部分人来说，时光洗刷沉淀下来的沧桑与磨砺却是无法取代的珍宝。
罗南眼底流露出欢快的喜悦，轻轻颌首，“你也喜欢收集这些吗？”
阿伦娜没有回答，而是给了罗南一个眼神：你说呢？
显然，对于从小学习小提琴的阿伦娜来说，她没有属于自己的爱好更没有属于自己的时间，一切都必须围绕着小提琴打转，哪怕内心真的喜欢，却也不能表现出来，收集就更加不可能了。
毕竟，无论是黑胶还是旧书，虽然历史悠久、时光沉淀，但比起古典音乐来说，也只能说是文化产物之中的青年，资历根本不够。
罗南马上就明白过来，眉尾轻轻一扬，笑了起来，“啊，你太高冷，显然这些底蕴还不够看。”
一句打趣让阿伦娜也跟着笑了起来，“我不认为高冷会是大部分人想到我的第一反应。”
罗南微微往后靠了靠，眉宇微蹙，“那么你觉得是什么？”
“我也不知道。”阿伦娜轻笑起来，然后细细地想了想，沉吟片刻，“嗯……烦人，讨厌，尖牙利嘴。”
罗南认真想了想他们在私人派对的第一次见面、格莱美彩排的第二次见面以及午夜派对的第三次见面，嘴角就上扬起来，尽管没有点头表示肯定，但眼底的笑意却透露出些许了然，并没有反驳的意思。
阿伦娜将书籍和牛奶都放到茶几上，调整了一下略显僵硬的姿势，微微歪着脑袋继续搜索着脑海里的记忆，“也许还有自大，毕竟我需要保持这样的姿态，然后，傲慢、冷淡、无礼……”
话语渐渐就偏离了轨道，罗南嘴角的弧度收敛下来，阻止了阿伦娜，“你应该停止。阿伦娜，没有人会那样看待你。”
阿伦娜耸了耸肩，“但人们的确说我很尖锐也很高傲。”
“所以呢？”罗南轻轻摇了摇头，“人们也许也那样说我呢，不要猜测别人……”
“不，他们没有，他们不会。”阿伦娜打断了罗南，又想了想，“没有人会觉得你很尖锐或者你很高傲，人们只会觉得你很温暖。”
“你觉得我很温暖？在经历格莱美的合作之后？”罗南尾音上扬起来，不敢相信自己的耳朵，露出一抹荒谬的笑容，“我们对格莱美的记忆是不是有些不太一样？”
阿伦娜欢快地笑了起来，“是的，在经历格莱美合作之后。罗南，你有自己的坚持，你也有自己的锋芒，但同时，你也有一颗包容温暖的心，无论对待任何事，你总是积极乐观的，就好像拥有足够的睿智看透所有一切。”
罗南微微有些窘迫，“我没有看透一切。”
阿伦娜依旧保持着微笑，静静地看着罗南，“也许有也许没有，但是，你总是能够带给人这样的感觉，不由自主地，就想要相信你。”
就好像她现在这样。
罗南挠了挠头，没有了平时的牙尖嘴利，反而有些羞涩，就好像被旁人识破伪装一般，“我只是试图专注自己喜欢的事情。”
眼前的罗南，没有舞台上的自信和镁光灯前的绚烂，举手投足就是一个年轻的大学生，不是阿伦娜所熟悉的模样，但她却不排斥，不仅不排斥，而且还无法抑制地感受到一种吸引力。
噗通。
噗通。
安静的空气里，阿伦娜可以听到自己心跳的声音。
那是悸动。