“可怜之人必有可恨之处。”
很多人知道这句话，却不知这句话还有后半句。
“可恨之人必有可悲之苦。”
两句连起来，结合着理解，这里的“恨”，应该是对甘于“可怜”之人的，恨铁不成钢的恨，更多是替其人境遇的惋惜和不值，鲁迅也曾用这句话评价他自己笔下的人物孔乙己。
如果单用一句“可怜之人必有可恨之处”，很容易被解释为“可怜的人一定有可恨的地方。”因为朗朗上口，所以常成为对人指责的“有效”论据。
类似的还有“一个巴掌拍不响”、“苍蝇不叮无缝的蛋”、“无风不起浪”等，初衷是指事出有因，却常被拿来和受害者有罪论一起用。
“一个巴掌拍不响，他为什么欺负你不欺负别人？”
受害者有罪论，也叫世界公平理论，简单解释为这个世界是公平的，自己的行为必将得到相应的结果。
通俗点讲叫善有善报，恶有恶报，现实常用说受害者都是自食其果，他们那么惨完全是因为他们自己作。
这个理论的问题在于，除非世界只有你一个人，否则放在具体的情形里，理论就会出现因果乱套的问题，因为这个理论的前提是不存在的。
...
“喵～别发呆了。”
“啪！啪！”
小猫艾丽莎窝在夏桀头顶，用爪子拍夏桀的脑门。
“这里什么都没有，换下一间。”
“啊...好好好。”夏桀回神，将头上的猫咪揽入怀里，笑着应声。
天花板的角落垂着几根电线，看得出这位置曾安装过摄像头。
夏桀不由想起帝都大学里也有许多这些，大部分安在教室侧后，但平时就是做做样子。事实上许多摄像头根本就是坏的，“摄像头完好，但由于存储限制，存储的视频放久了会自动清理，我们不对此负责。”
夏桀逗弄着怀里的小猫，不知不觉走到把头，这里明显比别的房间大，角落难得的还剩下了一张办公桌。
夏桀将房间整体扫视了一遍，拉开办公桌的每个抽屉，试图发现什么。
抽屉滑轨后藏着一个隐藏式暗格，和其他抽屉一样空无一物，但深度明显过浅，夏桀用手压住格底的边缘，翻起木板，看到一个被用胶带固定在木板下的U盘。
触碰U盘的瞬间，夏桀的眼前，跳出了半透明的面板。
“叮——”
...................
『【名称】隐藏的移动硬盘
【类型】道具（无法带入记忆空格）
【使用次数】3\/10
【描述】次数耗尽后损坏。
【备注】那是一朵鲜花，但还没来得及绽放就枯萎了...
』
………………
“这是什么？”猫咪疑惑。
“储存设备。”夏桀将U盘拿起，在艾莉莎前晃了下。
用于固定U盘的胶带很新，似乎才贴不久，但U盘明显不是将才固定在这，因为那块木板后布满了和u盘大小一致的，长着霉点的胶印。
“不带回去，而是留在这里。”
夏桀环顾四周，走到铺有简陋床板的钢管床边，看到丢在角落的小气球，忽然失声笑了下。
“把这里当秘密基地了？”
“你在说什么？”
“嘛...说了你不懂。”
“你不说我怎么知道。”
猫咪不满地蹿到夏桀头上，坐起，两爪左右各揪起一缕夏桀的头发，仿佛正驾驶高达。
“这间屋子让我觉得不舒服，我们走。”
夏桀考虑着U盘面板的备注，双手插兜，头顶艾丽莎，晃晃悠悠，重新回到三楼的女厕所。
站在洗手台前，夏桀掏出U盘敲打起洗手台上的镜子。
“魔镜魔镜告诉我，这里的内容是什么。”
镜面上逐渐浮起银色的人脸，它盯着夏桀，缓声道。
“你找个设备插进去不就知道了。”
“你既然是通晓一切的魔镜，就不能直接告诉我吗？”
见镜子沉默不语，夏桀笑着说。
“我早就已经分不清，但我试着使用一个技巧，帮助自己的记忆建立锚点，那就是拼命回忆和比较每次眼前世界切换的开端。”
夏桀试图用手中的U盘戳一下镜中的人脸，但人脸总是在要被夏桀触碰到前融进镜子，然后又换个位置缓缓浮现。
“之前的每次，我都能听见一个女人在我耳边语气恶劣，应付差事似的念着稿子，但这次没有，那些话是直接映入我的眼中，我有想过那女人嫌麻烦懒得念了，也考虑过自己是不还在上次失败后被拉入的黑暗里，毕竟我当时已经控制不住看见幻觉。”
夏桀收回手，拉了拉自己身上的，白鸟中学的校服。
“直到来到这边，我本就该在镜子这面，我原本的任务被盖住了。”
“你怎么知道不是被替掉。”
“因为你完全可以不理我的。”
夏桀朝镜子咧了咧嘴。
“所以我忍不住去想，从你把我送到这面的那刻起，如果你不出现，我会做什么？”
镜子沉默了大概十秒，缓声道。
“不用试探我，如你所愿，此刻起，我不会给你任何回应。”
“啊...我的时间可不多了。”
........
搬来的凳子上，一个清秀的男生被结实地绑住，他对面的地板上摆着台学生用笔记本，插入U盘。
“快放了我，你他妈知道我是谁吗？”
夏桀估计这笔记本不插电源只靠电池能撑半个小时，他蹲下，捡起鼠标，点开U盘里的视频，根据视频长度一点点拖动进度条。
“我在说话，你是聋子吗？”
“唉...”
夏桀叹了口气，起身，下一刻，螺纹手杖扎穿了男生的脚背，钉在地上。
“啊！！！”
惨叫声回荡。
夏桀唤出暗金锡杖在手里把玩，不是为了用它，只是想拿着，情绪缺失让夏桀面对任何事都很冷静，而手杖可以放大他的情绪，即使知道这让他更容易失控，但就像喜欢喝酒的人也清楚喝酒伤身，他喜欢现在的感觉。
“再说这种话，我就取出你的眼珠，放到你的鼻孔里。”
夏桀勾着嘴角。
男生还在惨叫，不知是否将这句话听清，但相信即使他没听到也能明白一点，不要试图惹怒面前这个疯子。
男生是笔记本播放视频中的男主，视频里还有个女主角。
“你再哭凶点，不然人家感受不到。”
这句话不是夏桀对男生说的，是视频中的男主对女主说的。
锁上的门一直传来刮擦声，是小猫艾丽莎在不停挠门，但夏桀坚持不放她进来。
夏桀看向痛哭的男生。
“知道我为什么把你带来这里吗？”
男生听着视频中自己的污言秽语，恐惧已经爬满心头。
“你是那女生什么人？”
每个人都有选择生活的权利，但不是谁都有改变生活的能力，讨厌一份工作可以辞职，讨厌一座城市可以离开，但那是成年人，对于没有经济独立的学生，现实往往没得选，对于其中的又一部分，校园甚至成了日复一日的地狱。
“不是的，那视频是合成的，不是真的。”
夏桀点头赞同。
“我懂的，摄像头太善良了，看不得这种残忍的画面。”