刘祺君开着车朝郑予铭家走，没想到平时午夜车辆稀少的道路今晚却到处都是人，就连路边都灯火通明，往来的男男女女四处走着，头上戴着发光的小饰物，手里还捏着荧光棒。
他后知后觉地想起，明天就是元旦，新的一年马上就要来了。
新年前夕的夜晚总是别样热闹，他在车流中缓慢前行，鼓噪的心却越来越膨胀，压得他呼吸都急促起来。
他的心里有种放大的恐慌，方才那通电话，让他整个人都难受起来。
明明不确定的人是郑予铭，他却反而像是要失去什么重要东西的人，比电话那头的人还要忐忑不安。
他迫不及待地想要赶到他面前，把自己的心情告诉他。
平时半个小时就赶到的路程今天足足走了一个多小时，刘祺君下车的时候看着手表，还差十二分钟就是新年了。
他迅速跑去乘电梯，迎面碰到了准备下楼狂欢的其他住户，一群人兴奋地讨论着要去哪里迎接新一年的到来，刘祺君与他们擦肩而过，看到他们年轻目光中的活力，蓦然有种措不及防的悲伤。
12点一过，他就要迎来他人生的第三十个年头了。
中国说，三十而立。
在这个年纪，男人理应成家立业，有自己的一片天地，而现在的他，工作一片混乱，喜欢的人，与他只隔着几层楼，却比他还要茫然不安。
电梯渐渐上升，中途上来过几个人，却只有他，站在电梯的角落里，脸上不见一丝一毫的兴奋。
他迈出电梯门，来到郑予铭家门前，下意识地看了看表，还有五分钟。
他站在门口，静静地等待着，自己也说不清是不是因为害怕。
隔壁住户家里传来电视晚会兴奋的报时声，当午夜的钟声敲响，电视里传来噼里啪啦的烟花爆竹声，人们欢欢喜喜地说着新年快乐，笑意中的祝福真诚得像是真的满怀希望。
他抬手叩响了门铃。
过了一会儿，郑予铭的脚步声出现在门后：“谁啊？”
刘祺君对着门上的猫眼，开口道：“是我，刘祺君。”
对方的脚步在门口停留片刻，才缓缓拉开门。
两人对视的一瞬间，刘祺君竟然没有立刻看清楚他的表情。
楼道的声控灯在这时灭了下去，整层楼都陷入一片黑暗。
房间里关着灯，一片黑暗里，郑予铭穿着家居服站在他面前，脸隐在玄关的阴影里，只有眼睛深邃如潭，静静地看着他：“你怎么来了？”
“新年快乐。”刘祺君轻轻开口，举步靠近，终于能看到他脸上似惊似悲的表情。
刘祺君将他整个人拥入怀里，紧紧得，像是要把他嵌入骨头里。
穿着单薄家居服的郑予铭抱起来非常瘦，身上还残留着空调吹出来的温度，脸贴上刘祺君的脸，柔软温暖的触觉让刘祺君有了瞬间的恍惚。他把人抱得更紧了，呼吸贴着他的脖子，压低了嗓子沉沉开口，重复道：“新年快乐，郑予铭。”
郑予铭的手就这样垂在身侧，闻言，缓缓地回应道：“新年快乐。”
他的声音轻而透，飘忽得不真实。
窗外传来烟花的爆裂声，阳台隐隐闪过七彩的亮光，两人却只是安静地站在玄关处拥抱着。
直到郑予铭将手贴在刘祺君的腰上回抱住，刘祺君的脸上才露出笑容，贴着他说道：“冷不冷？进屋里吧？”
“嗯。”郑予铭松开他，转身去开灯。
刘祺君将门关上，跟着他一路走进去。
郑予铭向厨房走：“我在煮咖啡，给你倒一杯。”
刘祺君把外套挂在玄关处的衣架上，换了鞋，紧随其后。
郑予铭果然在煮咖啡，一进厨房就闻到咖啡浓郁的香味。
他取出两个咖啡杯放在一边，观察着咖啡壶。
“怎么还没睡？”刘祺君站在他身后问。
“睡不着。”郑予铭实话实说，却没有回头看他。
刘祺君察觉到他的回避，上前两步，从身后环住他的腰，贴着他的脖子问：“还在想刚才的电话？”
郑予铭少见得没有挣扎，任由他抱着，点了点头淡淡道：“嗯。”
刘祺君没有贸然开口，而是问：“想出什么了吗？”
郑予铭摇摇头，头发擦过他的脸，有些痒。刘祺君蹭了蹭，看着他关了咖啡壶，拿起杯子去接咖啡，便说：“在想什么，告诉我。”
郑予铭抬手递给他一杯咖啡，借由他接过咖啡的空隙拿起另一杯，转过身与他对视着，向来冷淡的脸上露出了踟蹰。
刘祺君识相地后退几步，贴着墙与他面对面相对。
不知道是不是看到了对方更加糟糕的状态，他反而镇定下来。
“刘祺君，你说……我们这样，正常吗？”郑予铭问。
“哪里不正常？”刘祺君反问他，“我认识你、喜欢你、追求你、亲近你，和所有的情侣没有分别。”
“成人世界的爱情规则，是吗？”郑予铭喝着咖啡，没有直接回答他的问题，而是说，“我错过了年少轻狂爱上一个人的时光，于是只能选择这种方式，你呢？我知道你是被你妈催着来相亲的。”
“我？”刘祺君笑了笑，第一次有了和其他人倾诉的*，“我运气不好，一直没遇到对的人，所以兜兜转转很多年，一直没有安定下来。后来我认识了你，觉得上天还是待我不薄。”
郑予铭嘴角翘起：“你觉得遇见我算好运？”
“当然。”刘祺君举着咖啡杯向他做了个碰杯的手势，“你都不知道，我多感谢那天我妈踹我去见你，那大概是我这辈子运气最好的一天了。”
郑予铭有了长谈的*，便带着淡淡的笑容，听他讲。
“我以前一直觉得，我们这种人，没有婚姻的约束，没有子女的牵挂，想要长久稳定地确立一种关系，是很困难的。”刘祺君顿了顿，看他并没有什么反应，便继续说，“合则聚不合则散——我们的首要规则。但是我总觉得，只是想要和另一个人白头偕老而已，和男女的感情也没有什么区别，为什么换成了我们，就这么困难？”
郑予铭晃了晃咖啡杯，静静地听着，这想法与他不谋而合。
“后来我明白了，其实不是我想法天真，而是……其他人，并没有信心。”刘祺君歪着头笑了笑，陡然有了几分孩子气，“我们所有人，都是没有安全感的孩子，喜欢什么，却总是不相信自己可以拥有他。”
郑予铭却忽然说：“我相信我可以拥有。”
“嗯？”
“白头偕老的人，我觉得我可以拥有。”郑予铭无比笃定地看着他，“我爱他，给他安全感，信任他，不会背叛他。”
刘祺君怔怔地看着他，像是第一次认识这个人。
在他心里，郑予铭一直是个聪明的人，有着温和柔软的内心和冷硬锐利的傲气，他看待事物的方式单纯而直白，却在某些时候敏感而深刻，让人措不及防地沦陷，却又怕被他刺伤。
这种矛盾的观感让他一直对郑予铭抱有一定程度的不安，他归结为郑予铭的内敛和纯情。可是他万万没想到，在这个话题上，他居然如此自信笃定，好像白头偕老这件事对他来说，根本不是什么困难一样。
刘祺君有些牵强地扯了扯嘴角，调笑道：“如果你把‘他’换成‘你’的话，我一定会更开心。”
郑予铭被他这话说得一时尴尬，有些无措地解释道：“我……我只是个比喻……你……”
说到最后，他还是住了口，有些不知道怎么解释清楚。
刘祺君再清楚不过了，郑予铭这样说，只是因为他现在还不确定，自己是不是那个人。
他借着喝咖啡的动作掩饰自己眼里的失落，低着头，安静地喝咖啡。
咖啡没有加糖，咖啡的苦涩在他的嘴里翻卷，让他的舌尖和心一起泛着苦。
厨房就这样弥漫着尴尬的沉默，两个人各怀心思，面对面，却都是低着头，没有看向对方，不知在想什么。
外面的烟花还在放，比午夜时分稀疏了许多，却依然在夜空上绽放着绚烂的火光。
不知沉默了多久，郑予铭缓缓开口，低声道：“你愿意成为那个‘他’吗？”
刘祺君猛然抬头，却看到他依旧低着头，脸微微侧向一边，露出红红的耳廓和紧抿的嘴唇。目光下移，便看到他捏着咖啡杯的手指紧张得泛白，整个人靠着流理台，散发着一种含蓄的羞涩。
也许是太久没听到刘祺君的回答，他的脸色有些发白，呼吸急促了片刻，手指更紧地捏着咖啡杯，掩饰性地板起脸，扶了扶眼镜，恢复了平日精英模样：“咖啡冷了，我再换……”
刘祺君一个箭步走过去，把咖啡杯放在一边，握着他的腰，身体朝着他压过去，抬手抚上他的脸，盯着他的眼睛沉沉地说了句：“我愿意！”
话音未落，他的唇便压了过去。
火热缠绵，热烈凶悍，像是要吞噬一切。
郑予铭手里的咖啡杯晃起来，他堪堪将杯子丢在台子上，混乱地回抱住刘祺君，屁股卡在流理台边沿，让他有些难受，然而让他更加难受的是身上化身为狼的某人——凶猛的亲吻、灼热的胸膛、紊乱的呼吸，将他带动得浑身发烫，被动得承受对方突然而至的凶狠热情。
他的腰向后仰去，受力点变动让他下意识抓住刘祺君的衣襟，另一只手紧紧箍着对方的腰，感受到对方劲瘦的腰部曲线，手顿了顿，没有松开。
“我愿意……”刘祺君在亲吻的间隙喘息着重复，滚烫的呼吸喷洒在他脸上，“我愿意……郑予铭，我愿意……”
我愿意成为那个人，与你白头偕老的那个人。
郑予铭抬头看他，那明亮的目光中染满喜悦，头顶的灯光落在他瞳孔里，璀璨得如同星辰。