叶文心在叶氏屋里呆了两天没出房门，小丫头子都不许进屋门，送茶递水都是石菊一个人办的，叶氏见了她，精神竟好起来了，夜里实实在在用了几口粥，叶文心喂着她还用了半个鸡蛋。
这是好久没有的事，叶氏的胃口全叫药给败坏了，何况她病着要吃得清淡，长年吃素已经没了食欲，再喝着药，连粥都吃不进去。
反是叶文心来了叫她精神一振，多少总能吃一些喝一些，夜里叶文心替她值夜，她还喝了半杯茶，睡了一场好觉。
宋老太太自然也来瞧过，告诉叶文心不必忧心，事儿在着紧着办了，等叶氏病好了就送她去穗州，她嘴上说的是病好，谁都知道这是要等办完丧事之后，叶文心低了头：“多谢老太太，这番恩德，我不敢忘。”
宋家收留她，替文澜谋出路，就已经是难得，她心里知道她的事儿没这样难办，可却不能指谪老太太，何况姑姑病着，若是没了，往后的事就更难说了。
叶氏还有精神靠在迎枕上，见着老太太嘴角翘一翘，老太太看她这样子就红了眼眶，拉了她的手：“你是个好孩子，还有什么放心不下，何苦就这么糟蹋自己。”
叶氏只觉得心里头轻快，哪还有什么糟蹋不糟蹋的，如今只等着儿子回来，把身后事交待给他，若是她不说，只怕老太爷老太太一辈子都不会告诉他的。
她都要死了，隔了二十年又要再去见肯为了她连命都不要的人，已经负了名声二十年了，难道还不能叫他的儿子正正名么？
屋子里头已经烧起地龙来，叶氏盖着轻薄被子，让叶文心给她念诗听，叶文心不意她会想听这些，从书架子上头取出一本旧诗稿来，书页早已经泛了黄，上面还密密麻麻写着批注，她嘴上读着诗，眼睛往那批注上去看，哪里是诗，分明就是一封封情信。
叶氏阖了眼儿听着，外头秋风一起，淋淋漓漓下起雨来，打着窗框玻璃响个不住，叶氏迷迷蒙蒙的，一听见雨声反睁开了眼睛，目光凝在窗户上，忽的笑起来：“打开窗户。”
叶文心一怔，抬头看看她，这会儿天气已经凉了，叶氏又是久病之躯，哪里还能经得秋风秋雨，可看她的神色又不敢驳了，反是石菊听见，想到旧年夏日里看见的，冲着叶文心笑一笑：“太太喜欢下雨。”
叶氏闻言竟对她笑着点点头，石菊开了离她最远的窗户，又给她加了一床薄毯子，戴上昭君套，盖得严严实实不着半点风。
叶氏微微抬起头来，似乎在闻那雨水气：“开得大些。”隔院子一排统共六扇窗，大开了两扇，因着落雨，院子里头一个人也没有，檐下摆了两盆秋海棠，开着粉色花，今年也不知怎么长得这样好，花枝花叶都已经垂到了栏杆下，密密实实结着花苞。
叶氏看着白色雨幕，怔怔然出神，目光也不知透过雨帘落到了哪里，雨声盖住了人声蝉鸣，把悲戚之声一并盖去，她点点石菊：“拿莲蓬来。”
这个时节莲蓬都已经老了，何况叶氏从来不吃的，年年除开那一天要上两只，自家靠在南窗边，下雨的夜里用银刀剖开，一个个挑出莲子来，划破了取了莲心，取出来盛一小碗，搁在床边摆上一夜，鸳鸯馆里就再不见吃这东西。
饶是石菊也慌乱起来，又不是应时当令的东西，立时就要怎么拿得出来，反是叶文心在乡下住了许多时候，这会儿有人挑了担子卖老藕，若是运气好，还有几个莲蓬，都已经老了，里头的莲子干瘪，卖得极贱，或是当个添头，送给买莲藕的人，菱角想要，被刘婆子骂上两句瞎作人家。
她说了，石菊赶紧叫小厮满大街的去找，还真寻了一捧回来，难得这时节还生得饱满，几个莲蓬费了一钱银子，洗得鲜灵灵的送到叶氏床边，叶氏让石菊取出银刀来，却已经拿不动了。
叶文心也不知道怎么姑姑就想起要吃这东西来，还劝上一声：“这个不好克化，姑姑要不要再用两块栗泥枣泥糕？”新下的栗子又粉又甜，叶氏却摇摇头，石菊招过叶文心：“姑娘替太太剖罢，太太是摆出来看看的。”
叶文心更是茫然了，可叶氏这个身子，还有什么不依着她，取了刀来，手上托着个莲蓬，剖开来把里头的莲子挑出来，石菊已经取了个内烧荷花外烧绿叶的莲花碗来，专盛莲子用。
叶氏就这么安安静静的看着她把莲子一个个剥出来，剖开取出莲心，拿帕子托着莲心，莲子全搁在小碗里，剥一只盛到叶氏跟前。
她从里头拿了一枚莲子，凉沁沁的捏在手里，不说话也不再动弹，还是叶文心看着天色就要暗了，怕再吹着风叶氏撑不住，劝了两声：“风大，姑姑别着了风寒。”
叶氏这身子实是经不住半点折腾了，石桂出来侍候她的时候，叶文心还曾经问过，那会儿叶氏的身子也不好，可总还是好一阵坏一阵的，还能往老太太那儿请安做早课，隔得半年多，怎么就起不来身了。
叶氏点点头，叶文心起身去关窗，模模糊糊听见叶氏说了一句什么，雨声太大听不分明，转头去看她，她满面都是笑意，很是快活的模样，叶文心心里一抖，叶氏脸上从没有这个神色，看着就叫人心慌。
一场好雨，经夜不住，叶氏不肯睡去，让石菊取了烧莲花灯出来，十七八朵莲花里倒上灯油，搓了灯芯，琉璃色映着雨帘，打得墙上全是光影，叶氏躺在床上，睁了眼儿盯着灯，眼看着那火星子一点点暗了，叶文心拿簪子去挑灯花，回身的时候叶氏已经阖了眼儿。
还当她是睡着了，吹了灯就要睡，替她把被子盖严实了，第二日早上还预备了燕窝粥，拿小碗盛出来吹凉，预备了香露给叶氏漱口，掀了帘子叫她时，怎么叫都不醒，叶文心伸手摸一摸，人还带着温热，却已经没气了。
石菊失手打翻了香露，外头雨已经停了，檐上还滴着水，她看着叶文心，叶文心握住叶氏的手，还带着软和劲，拳头里握着什么，隐隐能看见是那一枚莲子。
“去禀告老太太罢。”叶文心知道叶氏不行了，却没想到来得这么快，宋荫堂还没回来，连最后一面都没能见着。
一报了有丧事，院里的丫头都扎起白腰带来，老太太哭着赶过来，叶文心立到一边，看见宋老太太恸哭，屋里头挤满了人，心里倒庆幸姑姑是清清净净走的。
老太太哭归哭，也不能再留叶文心了，还让高甲把人送回去，怎么来的还怎么裹着帏帽披肩出去，家里上上下下的乱，也无人顾到她，高甲赶着车，她靠车壁上，抱了那个木枕头，一遍又一遍的摩挲，只言片语都没给表哥留下，还不知道他回来了，要怎么个悲痛法。
石桂干等了两日，等到叶文心回来，开了门就见她抱了个枕头，人怔怔的，石桂知道不好，扶了她进屋去，刘婆子还在招呼高甲喝茶，高甲拒了，还得急赶着回去跑腿办丧，报上一声说主母没了，刘婆子唬了一跳，话都不及说，高甲已经跳上车走了。
叶文心直到回了屋子倒在床上，这才掉起眼泪来，也不出声也不动弹，拿帕子盖了脸，呜呜咽咽克制着不出声，石桂坐到她身边，握了她的手，她哭了好一会儿，这才道：“姑姑是很高兴的。”
将要死的人，却露出从没有过笑脸来，叶文心这才一时感受不到悲痛，竟觉得她这是解脱了，等想起来才觉着难受，却也慢慢缓过气来，抱了小木枕头，这些东西要交给宋荫堂，也不知道他什么时候才能回来。
宋荫堂办完了余容的喜事，日夜兼程的赶回来，到家的时候，叶氏刚刚过世三日，棺木已经停好了，叶氏的丧事，宋家是大办的，泽芝披麻戴孝的跪在灵前烧纸，她屋里的丫头全是重孝，上上下下的下人俱都穿了素，搭得棚子停灵，还下了格扇，棺木香烛宝塔彩扎，已经是样样齐全了。
还有人送了扎彩来，一抬抬停在灵前，只等着出殡烧化了去，京里人家送一回丧报，叶氏已经没有娘家了，唯二两个娘家人还不能来，老太太在室里等着，宋荫堂却在灵前哭得站都站不起来。
被他的小厮扶着到后堂去，他先问的就是叶氏走的时候是不是痛苦，石菊穿了一身素，告诉宋荫堂：“老太太开恩，把表姑娘接了来陪了太太两天。”
轮不到她一个丫头说叶氏是不是走的平和，宋荫堂又问她那几日里叶氏吃了什么干了什么，石菊便一样样的告诉他听，说是叶文心喂了叶氏吃粥吃糕点，还给她念诗，替她剥莲子，宋荫堂听得怔怔出神，听起来走得很安详。
他心头悲痛涌上来，又问叶氏给他留了什么话不曾，石菊摇摇头，宋荫堂打定主意要去问一问叶文心，老太太急着把人叫进去，看着孙子的模样，话便说不上来，陪着流了一会泪，知道又得守上三年孝，这亲事一时半刻又说不成了。
老太太心里头一叹，真是前世的冤孽，心里却想着，叶氏走的时候虽没张口，可这落葬又该怎么入土，到了地下总该叫他们相伴才是，可这话，又该怎么对孙子说。