少年消失在一个再普通不过的清晨。
女孩如往常那般端着早饭推开门，屋内却空无一人。
桌上放着两锭银子。
她下意识去看少年平时放剑的地方，发现空空如也时，心房像只被扎破的气球，骤然衰瘪下去。
“爹爹。”她带着哭腔不解地问：“影哥哥走了吗？他明明答应今天陪我去摘辛夷花做香囊的。”
大夫带着药香的大手摸了摸她的头，没有哄骗安慰，只说：“他不属于这里，自然是要走的。”
“可是、可是他都没有跟我说再见，我还没送他分别的礼物。”
“有缘自会再见，若是无缘，又何必让身外物成为羁绊。”
女孩似懂非懂地点头。
其实她送过影哥哥很多东西。
一只她编了很久的竹蜻蜓，一块她在山溪里捡到的黑白相间鹅卵石，还有她第一次尝试绣的绢帕……
他只带走了自己的剑。
傍晚她勉强收拾好心情去喂小斑鸠，却又一次发现空荡荡的巢穴。
女孩没有再掉眼泪。
只是对着那个他们亲手搭起来的小窝发了很久的呆。
她第一次明白，鸟本是属于天空的。
就像那个孤鹤般的少年也不会为她停留一样。
……
尤桑：“所以斑鸠不是自己飞走的，是影子带走的？”
蔺修竹：“差不多吧，要走的时候被斑鸠发现，为防止它的叫声惊扰其他人就带着走了一段。没想到它太小，认不得回去的路。”
尤桑：“……”
在医女的视角里，一直以为两者只不过是在同一天离开了她。
毕竟少年看上去并不喜欢小动物，她怎么也想不到他会带走斑鸠，甚至还好好地养了十年。
“可能是他觉得这小东西叽叽咕咕的跟你还挺像吧。”蔺修竹点点斑鸠的脑袋，又换来几声乖巧的鸣叫。
“什么叫跟我像？叽叽咕咕的又不是我。”
尤桑话这么说，心却有点痒。
她忍不住走过去，蠢蠢欲动的目光扒住小家伙不放，“我能摸摸它吗？”
蔺修竹侧身让开点位置，下巴一抬，“试试。”
尤桑屏住呼吸小心翼翼伸手。
才伸到一半，斑鸠便受惊扑棱翅膀飞走了。
尤桑脸上的遗憾太明显，蔺修竹不由得问了句：“这么喜欢？”
尤桑垂下眸子答非所问：“只是有点想我的小九了。”
“那只虎皮鹦鹉？”
“嗯。”她不意外他知道，毕竟她以前在微博上公开发过小九的照片。
尤桑像每个乐衷于夸赞自家毛孩子的老母亲一样道：“是不是很可爱？”
蔺修竹目光掠过她忽然有些惆怅的侧脸，停顿一秒后不着痕迹地离开。
“还行，略逊我家三三一筹。”
尤桑脑海中冒出他曾晒过的长毛三花猫，一阵无语，最后莫名其妙笑了出来，神色无奈。
“幼不幼稚？这也要比。”
蔺修竹轻哂，煞有介事地说：“确实，上一辈恩怨，祸不及儿女。”
尤桑忍俊不禁。
不远处杨柳树上，蓝灰色斑鸠转动着黑豆子般的小眼珠，好奇地望着这难得和谐的一幕。
*
女孩当初想让少年给斑鸠取名，但少年直到离开也没有取。
后来的十年，不知为何就这样一声声宝宝叫了下来。
尤桑想，怪不得她的剧本里怎么也找不到名字。
第三个问题与其说是医女出给玩家，不如说就是出给影子的。
她希望有人能遇到那个曾经的少年，替她问上一句：你还记得那只斑鸠吗？
还记得……我吗？
尤桑将迟来的答案输入红框。
随着【回答正确】的字样跳出，灰扑扑的红木箱瞬间焕然一新。
尤桑双手合十搓了搓，点击开启。
所谓的新手福利可千万别让她失望！
宝箱打开刹那，一阵白光照得尤桑睁不开眼。
等她眼前再次清晰时，发现自己身处一间小药房中。
琳琅满目的药材、磨药捣药煎药的工具、整整一柜子的医书、抽屉里各式各样的银针……
最重要的是，她对这一切无比熟悉。
清楚每一样药材的用法，知道每一本书里有什么药方，那些工具和银针仿佛也被她使用过成千上万遍。
尤桑：“！”
这才是真正有用的知识灌进大脑啊！
狗系统总算靠谱一回！
【恭喜999号玩家成功开启医女的宝箱，与角色融合度达到50%。】
【温馨提示：当玩家与角色融合度达到100%时，将会沉浸式进入剧本，丧失自我意识，成为一名合格的Npc。】
“……？”
“你在说什么鬼话？”尤桑才夸完，就被一通天塌地陷紫金锤暴击，整个人都不好了，“你之前可没说过新手福利还有副作用！”
系统安静如鸡，并未对她的质问给出回复。
尤桑抱着最后一丝侥幸找到小爱。
小爱的声音依旧轻柔动听：【角色融合并非新手福利带来的副作用，每个玩家一进入剧本，融合便已开始，过程长短根据个人意志强弱而有所不同，可能三五月，也可能三五年。这个新手福利只是恰好会加速进程。】
尤桑此时却觉得这声音像把钝刀，刀刀割人性命。
【玩家失去自我意识之时，现实身份也将消亡。目前坚持时间最长的玩家记录是七年五个月零六天。若您想回到现实中，最好不要拖延任务消极怠工噢。】
“什么叫消亡？”
【从肉体到身份的彻底消失，现实世界中不会有人再记得你的存在，就像你从未存活过。】
尤桑低着头没有说话，攥紧的手背隐隐有青筋跳动。
许久她才抬头，闭着的眼眸睁开，仿佛结了冰的湖。
“我现在的意识会受到角色影响吗？”
【在与角色彻底融合前，系统都会保证玩家意志占据主导。当然，我说过了，这也与您的个人意志力有关。】
尤桑眸光晦暗。
也就是说，多少还是有影响的。
一想到自己的思想行为可能在暗中被另一股力量所左右，尤桑便觉无法忍受，连眼前所谓福利都变得碍眼。
“这个游戏运行多久了？”她静了静，又问。
【今年正好是第二十年呢。】
“死亡的玩家有多少？”
【这个……您确定要知道吗？】
“说。”
【419。】
“消亡的呢？”
【531。】
“也就是说还活着的不到百分之五。”尤桑做着冰冷的计算，语气幽幽。
“他们现在怎么样了？”
【系统有义务对玩家信息进行保密噢。】
尤桑深呼吸，压抑着满腔愤怒试图套出一点存活的诀窍。
“那他们有什么共通点？说一个就行，不算泄密吧！”
小爱似乎思考了一会儿，接着温温柔柔道：【他们都没到三十五岁。】
尤桑：“……”
这他妈是什么地狱级冷笑话吗？
他们为什么没到三十五？
因为本来能活过三十五的都挂了啊！