“我们会对所有毕业生的脑部进行一项手术，切除他们大脑中线，第三脑室后壁，两个大脑半球之间，那块只有小指指节大小的区域。我们不知道那些人是谁，也不知道这项手术的真正目的。我们甚至没有去探究。这一切，都是校长的安排。”
老人的解释自相矛盾。
“为什么？”
虽然菲勒蒙已经没有必要再转移老人的注意力了，但他还是忍不住好奇地问道。
“我一直以为，你们在协助校长完成他的计划。如果说圣亨利八世学院是校长培育大脑的牧场，那么其他两所学院，就是牧羊人和屠夫。”
“森林里的野兽仰望着天空中的飞鸟，以为它们洞悉着地上的一切。但飞鸟，却对森林深处发生的事情一无所知。”
老人停顿了一下，换了一种更容易理解的说法。
“你难道就不好奇吗？那些徽章，图案，甚至是学院的名字，究竟代表着什么？”
菲勒蒙当然好奇，他甚至进行过调查。
就拿他所在的圣亨利八世学院来说，这个名字就透着一股诡异。在这个世界里，都铎王朝早已覆灭，取而代之的是金雀花王朝，怎么会有一所学院，以一位不存在的国王的名字命名？但无论菲勒蒙如何调查，都找不到任何答案，甚至连一丁点线索都没有。
“太阳升起，黑夜降临。难道说，星辰、月亮，以及天空中无数的奥秘，都因此而消失了吗？不，太阳只是一种幻觉，或者说，是那耀眼的光芒，蒙蔽了人们的双眼，让人们忽视了真正的黑暗。”
老人又一次使用了比喻，但这一次，菲勒蒙很清楚地知道，“太阳”指的是谁。他没有追问，因为他心中已经有了答案。
“我们，詹姆斯镇学院的宿命，就是伟大的无知。”
老人低声说道。
“你也看到了同样的启示，对吧？在那不可见的彼岸，人类失去了所有的土地，节节败退！而且，那不是幻觉，也不是梦境。”
菲勒蒙想要反驳，但他张了张嘴，却什么也没说出来。
虽然他一直在逃避，但他心里很清楚，那或许就是未来。那天晚上，在梦境中，爱德华和达利校长，通过他们的智慧，将自己看到的景象，完完整整地传递给了菲勒蒙。
无论那是否是真实发生的，校长的信念，都无比坚定。
菲勒蒙也曾经相信过校长描绘的未来，也曾经盲目地追随着他，希望他能成为人类的救世主。
“知识是有害的，人类意识中的一切认知和觉醒，都会被我们的敌人利用……所以，我们被校长选中了。我们不提问，不质疑，忠实地履行着自己的职责，在末日来临之际，封闭所有感官，隔绝一切信息，成为被选中的幸存者。因为詹姆斯镇学院崇尚无知，所以，没有人会质疑自己的使命。”
老人的话语充满了冲击力，菲勒蒙甚至怀疑自己是否身处现实之中。
如果这一切都是真的，那么校长的计划，未免也太过宏大，太过疯狂。但菲勒蒙又不得不承认，校长已经取得了常人难以想象的成就。这简直就是一个血染的伊甸园！
这时，菲勒蒙想起了之前看到的面具。
他终于明白了它的用途。它看起来像是一种用来封闭感官的刑具，但实际上并非如此。就像医生为了避免感染而戴上口罩一样，他们是为了保护自己，不受知识的侵害。
多么愚蠢的想法！
“这不可能！”
菲勒蒙大声说道。
“你是在告诉我，蒙蔽双眼，堵住双耳，像个懦夫一样苟且偷生，就是唯一的生存之道吗？既然来到这个世界上，我们就应该为了生存而战！如果对危险一无所知，我们又该如何应对？”
遮住脸就能躲避深海的怪物吗？就能阻止那些来自黑暗的野兽吗？绝不可能！
听到菲勒蒙的激烈反驳，老人的眉头皱了起来。
“我是亚当的后代，我和我们的祖先一样，对未知充满了好奇。我打破了禁忌，为此付出了惨痛的代价。我不断地追问，就像毒蛇的毒液，不断地侵蚀着我的内心。我想要知道，这项脑部手术究竟有什么意义？校长究竟在计划着什么？我们切除的那些大脑，最终又去了哪里，被用来做什么……有一点是肯定的，没有人知道这项手术的起源，这一切，都是凯西·奥杰拉德校长的秘密……”
老人的眼中，流露出深深的恐惧。他像是在向上帝祈祷，语气中充满了恳求。他的影子剧烈地翻滚着，那已经不是一个人的影子了，无数道影子从地面升起，在房间里疯狂地舞动，如同举行着一场盛大的假面舞会。
“校长知道，那个部位究竟有什么作用。”
“松果体。”
“切除松果体，或者说，松果腺，就能让人类永远地……摆脱恐惧。”
听到这句话，菲勒蒙的眼前，浮现出一个画面。
暴雨倾盆的夜晚，一间尘土飞扬的地下室，天空中雷声滚滚，空气中弥漫着蜂蜡和硫酸的刺鼻气味，一个女人发出凄厉的惨叫。
紧接着，有人用一根铁钎，刺入了她的大脑。菲勒蒙顺着那人的手臂向上看去，一张熟悉的面孔映入眼帘。
维克多·弗兰肯斯坦博士，正是他。
菲勒蒙震惊地后退了几步。
“看来你也猜到了一些。没错，这并非什么秘密。自古以来，就有人尝试通过脑部手术来治疗精神疾病。但没有人能像我们一样精准。”
老人说道。
“确切地说，是将人类从一切灵感中解放出来。松果体与精神感官相连，所以笛卡尔才会误以为，人类的灵魂，就寄宿在那里。但他错了，这个世界上根本就没有灵魂。大脑只是一个器官，一个感知世界的工具。切除那部分区域，并不会致命，只是……会失去很多东西……比如，十字架，新月，六芒星，烛台，还有……撒旦。你会从这一切中解脱出来。”
菲勒蒙顺着老人的目光，转头望去。
在那无数令人毛骨悚然的符号中，他看到了那尊章鱼形状的邪恶雕像。菲勒蒙忍不住惊呼出声。
“但是，失去这一切，真的好吗？我们一生都在与黑暗抗争。此刻，依然有无数无辜的人，因为窥探了不该知道的秘密，而发疯致死。难道这就是正确的吗？难道我们人类，就应该承认自己渺小，软弱，任人宰割吗？不！绝不！绝不……”
老人如同疯子般喃喃自语。
“我宁愿在这里宣布……”
他大声说道。
“恐惧，只是人类与生俱来的缺陷！”
他又重复了一遍。
“我要背叛校长！”
这一切都太过匪夷所思，菲勒蒙已经不知道该相信什么了。这时，他发现，那些影子，已经蔓延到他的脚边。
“升华。”
菲勒蒙低声重复着老人说过的话。他终于明白，老人究竟想要做什么，这里又曾经发生过什么。
“这就是你的目的吗？通过脑部手术，让那些陷入恐惧的疯子恢复理智？”
“我比他们高尚，但我低估了他们的疯狂。”
“你是说，国家安全局？”
“没错，那些愚蠢的家伙，他们竟然妄想通过研究疯子的脑子，来了解那些让他们发疯的秘密，妄想与他们所面对的深渊，正面交锋。他们一定是太渴望知识了，所以才会如此焦躁不安。如果运气好的话，他们或许还能将那些从恐惧中解脱出来的人，训练成无坚不摧的士兵……真是讽刺，他们的疯狂，竟然与我多年来的夙愿，殊途同归。从那时起，我就应该明白……”
老人的语气中，充满了悲伤。
“脑外科大楼的计划失败了。”
菲勒蒙说道。
“这是我那位朋友，从国家安全局的文件中找到的记录。”
房间里，已经被阴影完全吞噬。老人被巨大的阴影包围着，看起来如同侏儒般渺小。那些影子发出阵阵怒吼。
“我有罪！我犯下了不可饶恕的罪孽！”
“不，不要怪我，我也不知道会这样！”
菲勒蒙看着那个蜷缩成一团，如同被野兽撕咬的老人，问道：
“最后呢？这里究竟发生了什么？”
“手术很成功，技术和理论都毫无问题，病人很快就苏醒了，他恢复了理智，甚至可以正常交流。然后，他开始讲述自己的经历，他看到了什么，明白了什么。就在那一刻，我们意识到，他已经不再是我们所熟知的人类了……多么讽刺啊，原来，疯狂才是区分人类与黑暗的唯一界限！而我，却在那道界限上，打开了一个缺口，却不知道，那些原始的梦魇，会从那道缺口中汹涌而出！”
“然后呢？既然你已经死了，为什么还会出现在这里？”
老人挣扎着，想要站起来。
“校长他……知道这一切！”
他似乎还想说些什么，但最终只发出了一阵模糊不清的声音。他被阴影淹没了，彻底消失在菲勒蒙眼前。他已经无法分辨，这究竟是现实，还是幻觉。
就算这一切只是个人的悲剧，也无法解释这个空间里发生的一切怪异现象。不，或许只有一种解释，可以解释这一切。
自己疯了。
不，这不可能。就算全世界的人都疯了，菲勒蒙也不可能。因为他喝下了杰基尔医生研制出的“海德”，获得了完美的人性，同时也永远地失去了发疯的可能。
难道说，真的有人在操纵着自己的大脑，将这些妄想植入自己的脑海？如果是这样，那自己就真的无能为力了。无论如何，菲勒蒙都只能硬着头皮走下去。
他转身走回走廊，突然，他发现了一个熟悉的身影。
“布雷伯利！”
布雷伯利倒在走廊中央。菲勒蒙简直不敢相信自己的眼睛，他竟然还活着。
“你还好吗？你……你真的是布雷伯利吗？”
菲勒蒙跌跌撞撞地跑到布雷伯利身边，语无伦次地问道。布雷伯利苦笑着摇了摇头。
“我知道这个问题很蠢，但现在这种情况……”
“我想起来了……这里是哪里……”
布雷伯利用他那特有的轻柔嗓音说道。
“这里是脑外科大楼，皇家贝斯勒姆精神病院的地下设施。”
“曾经是，但现在不是了。”
他接着说道。
“这里是潜意识的具象化空间，因为……人类的大脑，触碰到了宇宙。所以，走廊的尽头，就是泄漏出来的宇宙。因为走廊是倾斜的，所以那些宇宙物质，都流向了最底层，形成了一个出口。”
菲勒蒙愣愣地看着布雷伯利，半晌才开口说道：
“你也在说胡话吗？”
“不，我说的都是真的，那里真的有宇宙。具体情况，等你到了那里，自然会有人……不，是‘东西’告诉你。他曾经是这里的病人，接受过手术，但现在，他只会一遍又一遍地重复着当时说过的话，就像博物馆里训练有素的讲解员。”
“那你呢？”
听到菲勒蒙的问题，布雷伯利原本就苍白的脸色，变得更加惨白。
“我之前说过了，我已经死了。”
“不，不可能，你在胡说什么？”
“不用安慰我了，从我踏入这里的那一刻起，我就已经做好了赴死的准备。所以，如果我死在这里，上面的人为了封口，或许会给我母亲一笔抚恤金。”
“别胡思乱想了，只要活着，就什么都有可能。”
“我已经感受到了命运的暗示，无论我再怎么努力，都无法成为像你这样的人。我曾经模仿过你，但我终究不是你。像我这样一事无成的人，活着还有什么意义？”
“别胡说八道了，赶紧起来，难道要我这个老人家背你出去吗？”
菲勒蒙想要扶起布雷伯利，但他做不到。他低声咒骂着自己这该死的腿，布雷伯利突然笑了。
“没想到你也会说脏话。”
布雷伯利躺在地上，一动不动。如果是平时，菲勒蒙一定会给他一巴掌，或者揪着他的衣领，把他拖出去。
“我太懦弱了，明明知道自己的人生是错误的，却没有勇气放弃。但现在，我鼓起勇气了，这都要感谢你。”
菲勒蒙终于忍不住了，他一拳打在布雷伯利的脸上。布雷伯利闷哼一声，却依然固执地说道：
“你应该也感觉到了，你不能在这里久留。走吧，别管我。”
菲勒蒙扶着墙壁站了起来，他低头看着布雷伯利，沉默了片刻，最终还是转身离去。
“你母亲很想你。”
“……我也是。”
菲勒蒙又等了一会儿，但布雷伯利依然没有动弹。他放慢脚步，头也不回地走向走廊深处。
布雷伯利所说的“宇宙”，很快就出现在菲勒蒙眼前。
“你知道吗？人类……人类所有的恐惧，其实都是……与生俱来的，共享的。”
一个男人坐在床上，对着面前的阴影说道。
“我知道，你听不懂我在说什么。这么说吧……就像星星，对，天上的星星，不，是海上的，对，就是星星。你想想看，所有的水面上，都有星星。但那些星星，真的是不同的星星吗？不，所有的星星，都是宇宙中的星星。这么说你就明白了吧？人类也是一样，所有的人类，从出生起，就害怕着同样的东西。所以，这只能是天生的。比如说……对，对，没错，你很聪明。黑暗，死亡，之类的。就算没有人教过他们，小孩子也会害怕黑暗，对吧？这不是个人的问题，是人类，是人类害怕黑暗。”
他接着说道。
“但这是为什么呢？只要稍微想一想，就能明白。像你们这样，在这麽优秀的设施里工作的人，一定都很聪明。所以，只要你们认真听我说，就一定能明白。抱歉，我说了太多题外话。总之，我的意思是，如果所有人的恐惧都是一样的，那就说明，恐惧本身，也是同一个东西，对吧？而所有的思想和感知，都来自于大脑，对吧？所以，答案就是大脑。人类的大脑里，一定有一个器官，是相同的，所以才会害怕同样的东西。”
那些影子同时发出一声低吼。
“但幸运的是，人类的设计非常精妙，如果他们感受到的恐惧，超过了大脑的承受能力，他们就会发疯。而那些疯子，自然也就无法对人类的本能，造成任何威胁了。什么？你为什么那样看着我？我没有疯，那你呢？你疯了吗？我这样说，你很不高兴吗？抱歉，我不应该这样说……”
说完，男人又开始重复之前说过的话。
“你知道吗？人类……人类所有的恐惧，其实都是……与生俱来的，共享的。”
他会永远地待在那里，对着那些影子，一遍又一遍地重复着同样的话。
菲勒蒙没有理会他，快步离开了房间。
“这里是破碎的灵魂游荡之地。现在，这里还只是个开始，但很快，这片区域就会不断扩张。”
走廊的墙壁上，浮现出老人的幻影，他悲伤地说道。
“我们曾经试图阻止疯狂的蔓延，我们锁上了所有房门，安排了重兵把守，禁止任何人离开。但大部分人，都选择了自我了断。在将所有事情交代清楚之后，我也追随他们而去了。”
他用一种充满悔恨的语气说道。
“但我们失败了，我的意识已经消散，无法再与他人区分开来。我只是人类大脑中诞生的一个副产品，除了‘泛人’之外，我已经没有别的名字了。很遗憾，我们在这里感受到的恐惧和疯狂，已经成为了集体潜意识的一部分。”
他并非孤身一人。
“人类会因为我们而灭亡。或许不是现在，但总有一天，所有人都会发疯。那些敏感的人，会最先崩溃。人们将不再畏惧伤害他人，战争将会爆发，无端的杀戮和伤害，将会成为家常便饭。谩骂、诽谤、嫉妒、仇恨，将会充斥着整个世界。社会的正义和道德将会荡然无存，为了利益，人们将不再有任何顾忌。所有人都会分裂成一个个团体，彼此仇视，彼此鄙视，谎言将会像病毒一样传播，人们将不再相信任何人。”
无数道影子，如同潮水般涌动着，发出阵阵哀嚎。
“对不起，人类会因为我的罪孽而灭亡，这是无法改变的命运。”
菲勒蒙没有理会那些哀嚎，他继续向前走去。
走廊的尽头，不再是墙壁，而是一片深邃的星空，银河、星云，以及五彩斑斓的宇宙尘埃，构成了一幅壮丽的画卷。原来，将人类的精神世界比喻成宇宙，并非只是诗人的臆想。
那是以太！走廊的尽头，竟然充斥着以太！
在波光粼粼的以太海洋边缘，菲勒蒙看到，墙壁上密密麻麻地覆盖着一层珊瑚和贝壳。或许是因为月球的引力，那些以太，竟然如同海水般， rhythmically 地拍打着墙壁。
与其说这是一个出口，不如说这是一片通往死亡的深渊。
菲勒蒙犹豫了片刻，他回头看了一眼，最终还是咬紧牙关，纵身跃入了那片以太海洋。
“哗啦！”
冰冷的海水，瞬间将菲勒蒙吞噬。
他的身体撞击在坚硬的金属上，耳边传来一阵嘈杂的人声，紧接着，他被人从海水中拉了起来。菲勒蒙吐出一口海水，脑海中浮现出的第一个念头，竟然是：
咸。
湿漉漉的衣服紧紧地贴在身上，菲勒蒙挣扎着，想要站起来，却发现自己根本动弹不得。这时，一只强壮有力的手，抓住了他。
“这里是……哪里？”
菲勒蒙一边咳嗽，一边问道。每咳嗽一声，他的肺部，就会涌出一股咸涩的海水。
周围的水手们面面相觑，谁也不知道发生了什么事。菲勒蒙愣了一下，他换成法语，再次问道：
“这里是……大海吗？”
“没错。”
终于有人回答了菲勒蒙的问题。为了避免再次出现语言不通的情况，菲勒蒙急忙问道：
“是北海吗？”
水手们再次愣住了，他们一脸茫然地看着菲勒蒙，显然没有听懂他的问题。菲勒蒙心中一沉，他再次问道：
“或者……是英吉利海峡？”
这时，一个水手终于反应过来，他用一种关切的语气，对菲勒蒙说道：
“这里是……太平洋。”
海鸟的鸣叫声，从远处传来。
地平线上，一轮红日，冉冉升起。