迟嘉舟走出病房，深邃的眼睛里泛起血丝，有些疲惫，他捏了捏眉心，正欲转身，却瞧见原本已经离开的身影重新出现在了他的视野范围之内。
姜意垂头坐在长椅上，天色已至黄昏，医院走廊的光透过玻璃窗落在地面，她换了个方向，光一半落在了她的肩头。
她半张脸逆在了光里，有些晕，却也更添温柔，衬得她清冷的气质更为贴切，出众，也多了几分寂寥之感。
迟嘉舟抬眸望过去。
瞧见那抹光影落在了她的脸上，玻璃窗照下她的剪影，窗外枝叶飘动，连同着她侧脸的倒影也跟着摇晃起来。
他眯了眯眼，不真实却又分外真实，瞬间将他的记忆拉回了那个他被她彻底丢下的夏天。
*
临近高考，八班。
各科课代表正发着老师最后的冲刺资料，同学们有的趴桌上睡觉，有的勾勾画画，寻找放松的方式，有的则还在为高考做准备，浴血奋战。
发资料到一半，一向被称为班上睡神的黄骅蔡突然站起来，张开双臂，“没想到这么快就毕业了啊，哈哈哈，终于熬出头了！以后睡觉再也不用偷偷摸摸了！”
正在玩手机的同学听到，似有所感，熟练地把手机夹在书里放回书包，站起来，欢呼：“以后上学带手机再也不用偷偷摸摸了了！！”
“以后再也不用早起做早操了！”
“再也不用跑课间操了！”
“再也不用大扫除，搬凳子下去开表彰大会，学生大会，各种会，再也不用听害怕被教导主任抓，再也不用听校领导们苦口婆心的唠叨了！”
同学们像是达成某种默契，完成接力赛一般，一个一个地站起来，各自吐槽着高三生活。
傅枝蔓资料也不发了，跟着他们的队伍喊起来，“以后再也不用去抢食堂的小鸡腿了，想点外卖就点外卖，想喝奶茶随时点，再也不用做烦人的数学题了！”
前桌附和：“还有英语！”
“耶！万岁！”傅枝蔓开心得跳起来，和前桌女生击掌，生动又活泼。
李展微看着笑容明媚的女孩不由勾唇。
她的声音清甜又活泼，满脸雀跃，很有感染力，一瞬间，班上的同学全部加入，整齐划一地站起来，大喊着高中生活的苦楚。
傅枝蔓对着前桌女生眨眼，俏皮又灵动，振臂高呼：“同学们，高三终于要结束了！万岁！”
同学们高呼：“致敬高三，万岁！”
九班，正趴在桌上睡觉的姚旭飞被他们的声音吵醒，他堵住耳朵，一脸无奈，“哎呀妈呀，隔壁八班干啥呢！这还没毕业呢人就疯了！”
“可不是。”蒋鹏瑞笑，“他们这是在庆祝苦逼的高中生活终于快结束了！”
他手撑在桌上，支着下巴，“天天读书读得人都憔悴了，严重影响小爷我的个人魅力！”
“就你？得了吧。”姚旭飞像是听到什么玩笑似的，“你这玩意儿天天读书？说什么屁话呢！”
蒋鹏瑞不满，“我这是有感而发！”
姚旭飞笑了声，随口说了句：“你踏马脱发了吗就在这有感而发？”
“你这是歧视！赤裸裸的歧视！谁说要脱发才有资格有感而发？你问问同学们，他们脱发了吗？！”蒋鹏瑞扬起脖子，一脸义正言辞，声音拔高，“同学们，你们脱发了吗？！”
班上同学你瞅我我瞅你，面面相觑，意外地沉默。
姚旭飞哼笑，“傻小子。”
班主任背着手进来，一脸严肃，“吵什么呢？啊？今天下午最后一节物理课了，都给我消停点啊！要撒野也得等到你们拿到毕业证后！”
说完，他眼尖看到女生桌上的明星海报，“还追星？马上就高考了，这时候不想着怎么多拿点分想着怎么追星？！”
同学笑着反驳：“老师，不追星难道追你啊！”
“我们当老师不就像一种低薪爱豆？！每天都是全开麦舞台，回应的真爱粉寥寥无几，底下还有你个别黑粉在激情发言，偷偷控诉吐槽，一大堆僵尸粉面无表情地盯着黑板，对老师的话恍若未闻，成绩差考的差我们不但要被校长请喝茶，家长问责，还要被同行老师调侃，简直为你们操碎了心！”
他说得激情澎湃，女生充耳不闻，盯着海报看，班主任拿走她的海报，“还看？口水流出来了！”
说完，他把海报又放了回去，走到讲台上看了一圈，板板正正的，极具仪式感，之后叹了口气，又背着手出去。
等他走后班上同学呼出口气，异口同声道：“终于走了！”
姚旭飞感慨：“下午是咱们和八班最后一次集体上课了！以后毕业了可能再也见不到了，现在想想还真有点舍不得！”
迟嘉舟淡声，“舍不得你在这陪老朱。”
下一秒，班上同学捧腹大笑。
姚旭飞挑唇，看向他们，“你们也想和我在这陪老朱？”
同学们头摇得跟拨浪鼓似的。
平时迟嘉舟，姚旭飞，蒋鹏瑞他们三个和班上同学有壁垒，他们自由，热烈，不被规矩拘束，是他们向往的样子，好似不可靠近，但在班级荣誉大事上，亦或是今天，他们从没从班级剥离过。
他们三个以后一定会是他们高中生活里精彩的一页。
姚旭飞：“同学们，今儿个老朱最后一节课了，这小老头对我们平时不错，我们送个惊喜给他？”
蒋鹏瑞最先举手，“附议！”
下一秒，班上同学也跟着附和起来。
下午，最后一节物理课，八班和九班的同学都坐在大教室里，想到接下来的事，大家脸上都憋不住笑。
姚旭飞往窗户看了一圈，时刻注意着老朱的身影，直到老朱进入视线，往教室门口走，他挥手，“快放音乐！”
离讲台最近的同学立马放起了歌，由于有些激动，原本定好的歌曲不小心放了另一首歌——《茫》。
顾不上切换歌，姚旭飞做了个手势，“快快快，老朱来了！准备！”
“一二三——”
同学们举起礼花棒，蓄势待发，紧接着朱军走到门口，开门，音乐响起的瞬间‘嘣’的一声，礼花落下，缤纷的，绚丽的，如同风一般地落在朱军的身上。
只此一次的青春，突然响起的配乐，一切都如此恰到好处。
彩带‘嘣’的一声全然绽放，犹如一场盛大的宴会，同学们欢呼雀跃，五颜六色的彩带犹如炫彩的蝴蝶随风飘动，从门里穿过，轻伏在地面。
属于少年的青春在此刻绽放出最绚烂的光彩，不经意却又无比郑重，盛大，悄然留存于每个人的心间。
迟嘉舟站在最侧边，他放下手中的礼花棒从后门去了这栋楼的八班。
欢笑声里，没人发现他的离开。
他停在八班门口，进去，坐在姜意的位子上，望向窗外。
橙黄色铺满了天空，光影交错，时而放大时而紧缩，闪闪发光。
他想起，有那么个午后，姜意午睡起来，他装作无意间从她教室窗外经过，看见她迷蒙的眼，娇憨而可爱。
热烈的从不是青春，而是青春里出现的人。
她的出现让无趣的生活有了颜色。
温暖而耀眼。
可这次，他站在她的教室，窗外站的却不是她。
她永远都不会回来了。
他抬起头。
欢声笑语响彻在耳边，人声鼎沸，却无一是她。
至此，他的青春落下帷幕。