今晚,位于上东区的一栋私人住宅正在举行一场私人派对。
这一场私人派对,不同于之前蓝礼参加“明日边缘”的泳池试镜派对,这是真正的“私人”派对,只有收到邀请函的宾客才能出席;而且保持足够的私密和低调。即使是大部分记者,他们可能都不知道一场私人派对正在纽约举行。
这是一场由斯科特-鲁丁举行的私人派对。
作为制片人,斯科特绝对是业内顶尖,除了最近几年里的“社交网络”、“大地惊雷”、“老无所依”、“血色将至”等诸多经典佳作之外,今年颁奖季之中,他就拥有“龙纹身的女孩”、“点球成金”和“特别响,非常近”三部作品,清一色跻身了奥斯卡的最后争夺战。
业内地位,比起韦恩斯坦兄弟来说也毫不逊色。
不过,斯科特的能力主要在于人脉和制片,他最擅长的就是聚集无比强大的卡司阵容,挑选准确的剧本,完成一部电影的拍摄;而韦恩斯坦兄弟的能力主要在于公关和宣传,在各大电影节上战术性地挑选作品,购买发行版权,大浪淘沙,对年末的颁奖季发起冲击。
业内人士普遍认为,斯科特是一名电影人,而韦恩斯坦兄弟则是商人,这就是区别。
今晚的私人派对,绝对是颁奖季学院公关的重头戏之一。传闻,这是为了布拉德-皮特冲击奥斯卡影帝而举办的,在目前的颁奖季声势之中,他甚至落后于蓝礼,更不要说和暂时领先的乔治-克鲁尼、让-杜雅尔丹相媲美了,他需要后程发力。
如此私人派对,在颁奖季之中数不胜数。
按照学院官方规定,提名作品制作人举办的宣传场合和公关活动,这样的场合,学院评委是需要避嫌的;但问题就在于,好莱坞是一个很小的圈子,学院评委的构成就是演员、导演、制片等等,每个人都有熟识的朋友,出席活动、互相照应,这是再正常不过的。
所以,名义上,这是私人派对,为了庆祝斯科特-鲁丁购买了一艘崭新的游艇。与电影宣传没有任何关系。这是擦边球,最早是由韦恩斯坦兄弟带起的风潮,学院尝试警告了几次,却终究无能为力。
自然而然,派对主人需要保持低调,大张旗鼓、大肆宣扬,不仅没有任何好处,而且还会把自己摆放在显眼之处,成为枪靶子。于是,即使是记者,他们也不见得足够消息灵通。
这一份私人派对的邀请函,来自安迪-罗杰斯。以蓝礼现在的业内地位,名声足够,分量不足,主人一般不会主动发出邀请,但经纪人通过人脉辗转,讨要一份邀请函,则没有问题。
如同预料,今晚的私人派对绝对堪称是大牌云集。
马丁-斯科西斯和泰伦斯-马力克两位隐士,罕见地出现在了派对之上,这两位导演都不是热衷于社交的类型,尤其是后者,如果不是拍摄电影,大部分社交场合都看不到他的身影。今晚,斯科特-鲁丁的面子显然不小。
汤姆-汉克斯、布拉德-皮特、大卫-芬奇这三位炙手可热的业内顶尖人士,则当之无愧地成为瞩目焦点,每个人的身边都围绕着大量人士,谈笑风生、觥筹交错。
但,蓝礼的出现,则改变了这样的局面,不是因为蓝礼的声势超过了三位大热人物,而是因为三位人物都先后主动与蓝礼打招呼、展开交流,不经意间,所有人的视线都聚集了过来。
汤姆与蓝礼的私交并不亲近,但两个人的每一次相遇都是相谈甚欢,这一次也不例外,汤姆显然听说了“超脱”在柏林的待遇,表示迫不及待地想要看到这部作品。
大卫和蓝礼见过几次面,但两个人始终没有正式介绍结交过。今晚,大卫主动与蓝礼点头示意,而蓝礼则主动上前自我介绍。两个人聊起了“龙纹身的女孩”差一点的合作,也谈起了“超脱”这部耐人寻味的作品。
至于布拉德,其实两个人只见过一面,点头之交都不算。但,擦肩而过之后,布拉德却主动留住了蓝礼,谈起了“明日边缘”,还谈起了泳池派对的试镜,当做一件社交趣事,拿出来与大家分享,赢得了一片善意的笑声。
蓝礼可以明显感受得到布拉德释放出来的积极善意。仔细想想,不难理解:
现在乔治-克鲁尼和让-杜雅尔丹联手,公开场合和私人场合都同进同出,互相为彼此背书,声势节节攀升;而布拉德势单力薄,始终无法形成有效对抗,与消极对待学院公关的加里-奥德曼比较起来,蓝礼显然是更加合适的同盟选择。
在这些号召力强劲的大牌之外,蓝礼还遇到了韦斯-安德森(es-Anderson)和诺亚-鲍姆巴赫(Noah-Baumbach)两个特立独行的独立导演。
前者出身休斯顿,却是正统的纽约学术派;后者则是土生土长的纽约人,父母都是知识分子。这两位导演都有一个共同点:电影之中或多或少都可以找到自传的影子,而且他们也都是伍迪-艾伦式的文艺青年。
2009年,备受好评的定格动画,“了不起的狐狸爸爸”,就是韦斯和诺亚合作的作品。
这两位导演都十分有趣。当然,也可以说是奇怪。
首先是诺亚,他兴冲冲地跑了过来,没有自我介绍,没头没脑地就表示“爱疯了”的结局是他今年大屏幕上最喜欢的画面之一;而后又聊起了情感的破碎和爱情的永恒,最后不知道怎么就绕到了“战争与和平”这本上。
两个人相谈甚欢,可诺亚却又突然来了一句,“耶稣基督,你真是一个怪胎。在派对上聊文学?”丢下这句话之后,又一溜烟地转身离开了。还是没有自我介绍。
而后是韦斯,两个人无意之间站在了彼此的附近,韦斯直接就表达了自己的失望,他喜欢“爱疯了”的剧本,却不喜欢导演的表达方式,他喜欢蓝礼的表演,却不喜欢情感的诉求,“没有幽默感。”这是韦斯的原话。
简简单单表达了想法之后,韦斯就这样离开了……离开了,甚至没有等蓝礼回应,没头没尾地发表了一些看法之后,施施然地转身离开。
不过,蓝礼可不是束手就擒的类型。在派对的后来,蓝礼和这两位导演都分别又有了碰面的机会,展开了短暂的交谈。
对于韦斯,蓝礼表示,他不喜欢“青春年少”,最喜欢的是“穿越大吉岭”,因为“你在试图卖弄聪明,但事实上,观众看穿了。这显然是糟糕的尝试。”结果惹得韦斯纠缠着蓝礼,絮絮叨叨、念念不休地讨论“穿越大吉岭”到底是怎么回事。
而对于诺亚,蓝礼则表示,关于自己的故事,一部“鱿鱼和鲸”就足够了,他应该迈出自己的舒适圈子,拍摄一些其他主题。“纽约,你觉得如何?”当诺亚追问,蓝礼有什么机灵的主意时,他如此回答到。原本诺亚是嘲讽戏谑的语气,结果两个人却争锋相对、你来我往地聊起了纽约。
接近午夜的时候,蓝礼俨然已经成为了派对之上的焦点人物。这样的派对,对于蓝礼来说没有任何难度,可以理解为伦敦的上流社会派对,只是段数和级别都低了许多,不费吹灰之力就可以在其中找到一席之地,然后站稳脚跟——
准确来说,不仅如此,而是游刃有余。
口袋里的手机微微震动,随后就安静了下来。短信来了。蓝礼微笑地朝着眼前的蕾切尔-薇姿点点头,“我需要暂时失陪一下。”同时还举起了香槟酒杯,示意了一下。这其实就是“卫生间时间”的委婉说法,和淑女们借口化妆是一样的。
随后,蓝礼再次出现在了派对之上。走走停停,谈笑风生,花费了将近二十五分钟,来到了今晚主人公斯科特-鲁丁的身边,表达了祝贺和期盼,“可惜现在不是游艇季节,否则我们可以尝试一下’世界之王’的整个流程。”没有花费太多力气,蓝礼就融入了他们的话题圈子。
不过,逗留了约莫五分钟,蓝礼也就告辞离开了。在离开之前,布拉德再次找到了蓝礼,意味深长地说了一句,“期待在接下来几周时间里,我们可以有更多机会进行交谈。”而后友善地握手问候,表示了欢送。
离开派对的喧闹,夜寒露重的清冷与宁静汹涌而至,似乎仅仅一扇门,就隔离了两个世界。蓝礼打了一通电话,通知了在附近二十四小时停车场等待着的内森,一小会之后,内森就驱车在路边停靠了下来,目送着蓝礼上车。
内森通过后视镜投去了视线,犹豫地询问到,“我们直接回家吗?”现在才不过十一点三十分,派对才刚刚进入高/潮,蓝礼选择此时离开,内森想当然地认为,蓝礼是感到疲倦了。
可是,蓝礼却摇了摇头,平静地说道,“西奈山医院。”稍稍停顿了片刻,似乎察觉到了内森的欲言又止,蓝礼又补充了一句,“三十分钟前,海瑟去世了。明天就要搭乘飞机前往洛杉矶,可能没有时间,我现在过去医院慰问一下。”
依旧波澜不惊,依旧条理清晰,依旧不慌不忙。没有丝毫的异样,也没有丝毫的起伏,就连情绪都淡淡的,仿佛只是在陈述一个简单的事实而已。
内森却不由愣了愣,视线看向了正前方空荡荡的大街,茫然若失。