“那真是非常非常……非常久远的记忆了，海报里的人依旧年轻，时间似乎好像停止了。”
“时间凝固那永恒的瞬间，然后铸就了经典。”
耳边传来声音，朱丽-安德鲁斯缓缓转过头，迎面就看到了两个年轻人，那个女孩对着自己露出了一个友善的笑容，而那个男孩仰头注视着上方的“音乐之声”海报，她笑容满面地对着女孩儿轻轻颌首示意，然后视线就落在了男孩的身上。
“这也是胶片的伟大魅力之一，电影与摄影都是如此，用胶片记录下那些转瞬即逝的光阴，就好像我们能够永恒地储存那些美好的悲伤的时刻一般。”男孩收回视线，那双清澈的眸子隐隐闪烁着光芒。
这让朱丽-安德鲁斯眼底隐藏着些许失落，隐隐绰绰，嘴角的弧度微微有些收敛，但眉宇之间的释然却正在徐徐舒展开来，“包括那些悲伤和痛苦的时刻吗？”
“应该说，尤其是包括那些悲伤和痛苦的时刻。”蓝礼微笑地说道，眼神里闪烁着温柔，“因为我们总是潜意识地遗忘那些时刻，试图挽留那些美好与幸福，但终究有一天，我们才明白，没有痛苦就没有幸福，没有悲伤也就没有喜悦，就好像没有苍老就不会有年轻一般。所以，我们应该学会感谢那些挫折与坎坷。”
“就好像我们感谢生命一样。”朱丽嘴角的笑容绽放开来，友善地伸出了自己的右手，“我是朱丽-安德鲁斯。”
“我是蓝礼-霍尔。这位是伊迪丝-霍尔。”蓝礼也主动做起了介绍，而后握住了朱丽的右手。
伊迪丝也与朱丽握手了，她有些亢奋和激动，情绪忍不住就涌动起来，儿时的美好回忆让她再次回到了那些幸福的瞬间。
本来，伊迪丝跃跃欲试地想要说，“我非常非常喜欢’欢乐满人间’”，以此来表达自己对偶像的崇拜与喜爱；但伊迪丝可以察觉到此时的气氛微妙变化，她也明白，现在不是最佳时机，于是她也就改口了，“我们都在珍惜生活的每一秒，至少正在尝试——也许，这就是最幸福的事情了。”
朱丽的眼睛微微亮了亮，视线落在了伊迪丝的身上，隐隐流露出了一抹欣赏，“我以为这个小子已经足够优秀了，现在看来，他的姐妹也毫不逊色。”
然后，朱丽落落大方地发出了邀请，“怎么样，我是否有这个荣幸，邀请你陪伴着我，一起走向演播大厅？”
“当然，这是我的荣幸。”伊迪丝欢快地答应了，毫不犹豫地就把蓝礼抛弃了，走上前，搀扶住了朱丽的右手。
然后，伊迪丝和朱丽就率先迈开了脚步。
“距离上次拜访，已经许久许久了，以前似乎还没有感觉，今天再次回来的时候，那些记忆就涌了上来，果然还是年纪大了。我记得，上次前来这里的时候，依旧叫做柯达剧院，而柯达依旧是全世界最重要的胶卷制造厂，时间，就这样一晃而过了……而当初我以为重要的东西，现在似乎也没有那么重要了……”
朱丽那温柔而动人的声音带着年龄的智慧，缓缓从前方传来，被留在身后的蓝礼和助理则面面相觑，互相交换了一个笑容，而后也跟上了脚步，缀在两位女士身后，不远不近地跟随者，朝着宴会大厅方向前进。
“嘿！”
迎面而来的，赫然是鲁妮-玛拉。
今晚的鲁妮身穿一件明蓝色的贴身长裙，柔软的丝绸布料却通过腰带而扎成了花束的模样，上半身的线条完全立体起来，如同捧花一般将鲁妮依托其中；下半身的线条则伏贴而修长，一双亮银色高跟鞋在裙摆底下若隐若现，修长的双腿呈现出匀称的身材比例，不需要过多修饰，就能够展现出她那独特的清冷气质。
当注意到蓝礼的时候，那英姿飒爽的眉宇就柔和起来，透露出一股软软的温暖，眼底荡漾着浅浅的笑意，略显拘谨地朝着蓝礼挥手打了招呼，然后就听到蓝礼直率的赞赏，“今晚，你真的非常漂亮。”
这让鲁妮的拘谨也舒展了开来，眼睛亮亮地注视着蓝礼，隐隐可以捕捉到一丝雀跃。
结束了连续两部作品拍摄之后，鲁妮最近正在纽约度假，享受难得的假期，今晚以颁奖嘉宾的身份出席奥斯卡——她是去年最佳女配角的得主，今年将由她来揭晓颁发最佳男配角奖。
“听说外面又很是热闹了一番。”鲁妮的话语里带着些许打趣，以扼腕的方式，小小地调侃了蓝礼一句。
“如果你愿意参与的话，我不介意。”蓝礼直接就发出了邀请，那明朗的眼睛没有丝毫开玩笑的意思。
鲁妮眨了眨眼睛，然后突然朝蓝礼皱了皱鼻头，似乎在抱怨，又似乎在撒娇，却不等蓝礼做出反应，她就朝着伊迪丝的方向用眼神示意了一下，而后就快速转身朝着伊迪丝走了过去，主动打起了招呼，“嘿，伊迪丝。哦，朱丽，非常高兴能够见到你，我是鲁妮。”
蓝礼站在原地稍稍愣了愣，隐隐觉得有些奇怪，却说不出一个所以然来——如此情况着实是太过难得。
就在此时，后面传来了一个轻快的声音，“蓝礼，你怎么在这儿？”
转过头，赫然是菲丽希缇-琼斯，今晚以一袭香槟色的束腰刺绣满钻晚礼服登场，娇小的身躯却蕴藏着难以想象的巨大光芒，轻而易举就点亮了红地毯，那娇俏可人的笑容如同照进大堂之中的一束阳光。
“我刚刚一路走红地毯走来，到处都是你的故事，每个人都在迫不及待地分享着，上帝，这可太热闹了。”菲丽希缇的心情明媚而轻盈，就连话语之中都透露出一股轻快，微微泛红的双颊也透露出一股热忱。
蓝礼哑然失笑，“我觉得他们是故意的，希望让我出糗。”
菲丽希缇欢快地笑了起来，“又有谁不愿意看到大名鼎鼎的蓝礼-霍尔出糗呢？老实说，我也有些期待呢，我相信我们剧组的小伙伴们也会表示赞同的。”这一次，不等蓝礼回答，菲丽希缇就注意到了旁边不远处的人群，“噢，朱丽-安德鲁斯？抱歉，蓝礼，我必须上前打一个招呼，我们稍后里面再说。”
菲丽希缇朝着蓝礼轻轻颌首示意，然后就快速朝着朱丽的方向走了过去。
等等，事情好像的确是不太对劲。
一个，两个，三个……蓝礼就这样惨遭遗弃了吗？一个是自己姐姐，一个是自己女友，一个是自己好友，结果全部都抛弃了自己，就连朱丽-安德鲁斯也没有和他深入交谈，所以，这是他的错觉还是怎么回事？
事情到底是怎么发生的？
尽管备受冷落，蓝礼却也依旧没有离开，而是绅士地守候在不远处，等待着女士们结束热火朝天的交谈；当然，蓝礼也没有闲着，来来往往的嘉宾们也让他始终忙碌着，宴会大厅入口处的喧闹持续了好一会儿，众人这才陆陆续续地进入大厅。
菲丽希缇与“万物理论”剧组坐在一起，她和蓝礼打过招呼之后，就朝着不远处迈开了脚步，埃迪-雷德梅恩正在与达米恩-查泽雷聊天，但显然，达米恩不太适应如此场合，表情微微有些僵硬，注意到蓝礼的身影，他立刻就告别了埃迪，快步走了过来。
今晚的埃迪显得春风得意，谦逊得体的笑容、自信满满的眼神，却又保持着精英教育出身所特有的低调内敛，丝毫不会让人感觉突兀或者狂妄，亲切友善的姿态让所有嘉宾都非常乐意与他展开交谈。
比起蓝礼来说，同样是拥有显赫家庭背景的埃迪，就显得平易近人许多了。至于埃迪到底是不是真正的传统贵族，这里是美国，没有人会在乎；反正在他们看来，埃迪和蓝礼，还有本尼迪克特都没有太大区别。
此时埃迪也注意到了蓝礼，因为达米恩就主动朝着蓝礼方向走了过来，即使想要忽略也非常困难——埃迪的表现堪称完美，朝着蓝礼露出一个礼貌的笑容，轻轻颌首，眼神坦然而明亮，不卑不亢却也没有攻击力，平和之中带着坚毅，展现出了贵族级别的礼仪。
只有蓝礼能够品味到眼神里的细微区别，那股由内而外的自信，隐隐带着些许“证明自我”的强硬姿态，似乎等待了又等待，就为了这一刻的到来，那种倔强和骄傲，只是针对蓝礼，也只有蓝礼能够察觉。
这是个人恩怨。
虽然蓝礼不太明白，他和埃迪之间到底有什么个人恩怨，他们的唯一一次碰面就是在“悲惨世界”舞台剧的试镜，难道那次试镜发生了什么冲突吗？为什么他一点印象都没有呢？还是哈维-韦恩斯坦扮演了什么角色？
不过，面对埃迪的“示威”，蓝礼也丝毫不惧，同样报以了一个微笑作为回应，没有什么特别的还击，云淡风轻地化解了埃迪眼神里的昂扬斗志，然后……就没有然后了，根本就没有把这件事放在心上。
埃迪稍稍有些意外蓝礼的回应，但他也没有什么特别的表现，视线意味深长地在蓝礼身上继续停留了片刻，而后就转移开来：今晚过后，他也将戴上王冠，他也没有必要再继续纠结那些过往的纷扰了。
有些过去，他们终将告别。