中年女子扶着赵世坤，赵世坤半个身子都靠在中年女子身上才能勉强站直。
从正面看，赵世坤更为消瘦。满是沟壑的脸上须发皆白，脸上瘦得只剩下突兀的颧骨，但是看起来却是知识分子慈祥和蔼的样子，精神还算好。
看到何灵，低沉着喊了一声，“红莲”，想一想可能觉得不太合适，又改口道，“江老师”。
何灵看着赵世坤的模样，感慨时光在人身上雕刻的痕迹。
她很想像当年一样叫一声“坤少爷”，但还是忍住了，认真地叫了一声“赵教授”。
中年女子把赵世坤扶到沙发上坐下，又从厨房泡了茶水放在茶几上，继续回到厨房忙碌去了。
何灵向孙子示意，“你去外面转一转，我跟赵教授说说话。”
虽然梦中的时间对于何灵而言是跳跃了，但是对赵世坤来说，时间大概是完整的。
数十年未见的旧时友人，静坐在一起不知道怎么开口聊天。
何灵不确定赵世坤是否真的想谈顾挽华，所以一时也不开口。
许久，赵世坤开口问了何灵的家庭情况，身体状况。
何灵也顺势问了赵世坤的情况。
两个孩子出国定居后，柳心怡就过世了。赵世坤一直未再娶妻，醉心于学术。
后来，他将自己的收入全都用于捐助贫困大学生求学。
在物质上，赵世坤确实无欲无求，守着当年的小房子清贫度日。
近些年来，赵世坤身体大不如前。一双儿女在国外有自己的生活，赵世坤不愿意跟随儿女出国，所以儿女为赵世坤请了远房亲戚代为照顾。
聊了些家常，赵世坤和何灵都沉默了。
也许就是因为知晓赵世坤曾经想要掩埋的记忆，何灵反而不知道如何开口提及顾挽华了。
客厅静得只听到何灵喝水吞咽的声音，还能听到厨房里中年女子开着水龙头洗刷什么的声音。
许久，赵世坤慢慢开口了。
“我这一生，过得很好，充实又有意义。年少时不懂事，幸得你们多为照顾体谅。红莲......我还是叫你红莲吧，说起来，我都没有认真地跟你道个谢，谢谢你那些年的照顾。也跟你道个歉，那时候年轻不懂事，说话做事也没个分寸，难免有些任性。”
“红莲，也许是我真的大限将至，快要去见故去的旧友亲人了。这些年，我总是想起一些陈年旧事。”
何灵知道赵世坤想谈的就是顾挽华，只是她也不知道顾挽华后来如何了，该如何谈？也只能把当年顾挽华让转达的话带到罢了。
这几十年过去了，沧海变桑田，顾挽华的那些话现在看来其实也是没有什么意义了。况且，赵世坤这一生过得还算幸福，那又何必再追问年少时的情事，让自己不痛快呢？
以顾挽华的家世、相貌、人品、才学，伤心一段时间后必定也是嫁作他人妇，相夫教子幸福一生的。
不管时代如何动荡变迁，有些人始终会得到幸福。
那么，赵、顾二人的过往，也没有必要过多提及。
过去的，早就已经过去，何必再恋恋不忘。
何灵没有接话。
赵世坤停了一会儿，眼睛望向窗外，喃喃地说，“我这一生，可以说是无愧于心了。我无愧于国家，无愧于父母，无愧于妻儿，更无愧于学生。我既无愧于家庭，也无愧于社会。”
望着窗外发了一会儿呆，也不知道想些什么。
过了一会儿，从衣服兜里掏出了一块叠得整整齐齐的手帕。
赵世坤展开手帕，白色的手帕上，绣着一株小小的梅花，梅花下面，绣了更小的一个“华”字。
何灵瞪大了眼睛。
这是当年顾挽华的手帕！
可是也不对，顾挽华的手帕明明还在自己身上。
真正的那块手帕后来被赵世坤撕成了两半，顾挽华又给缝在一起，因此添了一线随风飘荡的梅花。
以及一句诗，“天涯岂是无归意，争奈归期未可期”。
这些，赵世坤根本不知道。
赵世坤手上的手帕还是素净的白，没有岁月的痕迹。
想来只有一种可能，赵世坤已经忘了自己曾经撕破了手帕，而且已经将手帕还给了顾挽华。
在他的记忆中，顾挽华的手帕还是在他手中。
也不知道在他的记忆中，对顾挽华的印象还剩下什么。
赵世坤拿着手帕看了好一会儿，脸上浮现出一丝微笑，轻轻地念出了尘封的禁忌，“顾…挽…华！”
何灵的心跟着这三个字抖了一下，赵世坤到底没有忘记顾挽华。
即使过去了六十五年！
可是，转念一想，不曾忘记又能如何？
顾挽华再也没有出现在赵世坤的梦中，她有自己的人生，也会有自己的幸福。
这世间有多少的不如意，更不要说当年那个动荡的时代。
怀念又能如何？
这个年纪，也不可能像年轻时一样满世界去寻找顾挽华啊。
赵世坤拿着那块手帕看了一会儿，又开始自言自语，“我以为我这一生，可以说是无愧于心的。只是，我却亏欠了一个人，我欠了她一生。”
赵世坤陷入往事的愧疚中，何灵不知道怎么安慰眼前这个老人。
按说赵世坤没有不良嗜好，一生也算顺遂平安，八十出头不至于看来如此苍老羸弱。
如果他一直不曾忘记顾挽华，始终陷入愧疚自责中，确实对身体大为不利的。
何灵心中已接受赵世坤和顾挽华的爱情悲剧，虽然她曾经很希望赵世坤能够等顾挽华一年。曾经设想过若不是赵世坤如此匆忙迎娶柳心怡，也许他与顾挽华将是另一个结局。
可是，六十多年都这么过去了，如今再愧疚怀念，时光也是无法倒回的。还不如让赵世坤放宽心态，安安稳稳度过人生最后的时光。
看到眼前老人眼神中都是愧疚和亏欠，不由劝慰道，“人生不如意之事常十之八九，过去的就让它过去吧。”
赵世坤似乎没有听到何灵的宽慰，还在继续喃喃低语，“红莲，你知道吗？这六十多年，我一直都在想，当年为什么要对挽华如此绝情。”
这也是何灵想不明白的，为什么赵世坤对顾挽华那么绝情，一点余地都不留。
所以她不知道怎么安慰赵世坤，只好沉默。
赵世坤等了一会儿，发现何灵不接话，转过脸来，眼中带着乞求，“红莲，如果我没记错，当年挽华曾经约我再见一面。但是我犯浑，不肯去见她，是你代我去见的。不知你是否还记得？”
何灵点了点头，“赵教授，你没记错，当年确实是我代你去见了顾小姐最后一面。”
赵世坤听到“最后一面”几个字，又呆了一下，眼中似有伤痛，发了会儿呆，又垂下眼帘一动不动了。
过了好一会儿，何灵都以为赵世坤睡着了，不想他开口低声诉说起年少时的往事，“我还记得第一次见到挽华，只看了她一眼，便有惊为天人之感。这种感觉并非出于觊觎于挽华的相貌，其实我还未来得及细看挽华的长相，只是觉得从心底涌现出一种漫无目的的悲伤，这种悲伤又夹杂着一丝喜悦。既有透彻心扉的悲伤，又有为之欲狂的喜悦。她的身上有一种庄严而坚毅的力量，仿佛能把我带到另一个世界，一个明净而宽广的世界。”
“我从不曾遇到一个女子能给我这种既悲伤又喜悦，又有无尽的光明和希望的感觉。第一次见挽华，我听从了自己的内心向她靠拢。只是……”
转过脸真诚地看向何灵，眼中既有悲伤，又有乞求，“红莲，当年你代我去见挽华的那一面，她可曾……她可曾对你说些什么？”
何灵在心底把话转了一圈，寻思该如何开口能让眼前的耄耋老人不至于太过伤情往事。
至于顾挽华的那块手帕，到底要不要交还给赵世坤呢？何灵没想好。
她一边观察赵世坤的脸色眼神，一边斟字酌句地开口，“其实顾小姐大约也是知道了终究是有缘无分的，她见着我的第一件事，便是将墨玉笔郑重地交还到我手上。”
又暗中偷看了一眼赵世坤，发现赵世坤目不转睛地盯着她，何灵不由自主地咽了一下口水，声音都有些飘了，“顾小姐其实也是很伤心的，到底是付出了感情的，换了是谁都会伤心。不过终究是大家闺秀，在一个丫头面前，还是不能失了分寸的……”
赵世坤听何灵说到这里，摇着头打断了，“红莲，你是知道的，我和挽华从不曾把你当丫头看待过。挽华教你读书识字为你谋划未来，我将你带在身边任由你耍小孩子脾气，我和挽华是把你当小妹妹一般看待的。”
何灵语塞了。
想起那时顾挽华对她的耐心教导，赵世坤对她的呵护容忍，赵、顾二人确实从来没把她当丫头看待过。
以前何灵还以为是自己演技了得，其实是赵、顾二人怜她年幼，对她过于宽容宠爱。
赵世坤叹了口气，“红莲，我既然问到挽华之事，心里也是有了准备的，你不必担心我年迈体虚无法承受。你只需把当时见挽华的情形原原本本地说出来便可，不要考虑太多。我想要的，就是真实的情形。”
何灵心里暗暗叹气，这个梦境中的人都是如此聪慧机敏吗？还是自己实在太过单纯？
才两句话而已，赵世坤已经知道了何灵所言有所保留，而且有所保留的目的是不想他伤怀悲情。
想了一想，耄耋之年的赵世坤，还有什么是没经历过的？也许他想要的就是最后的真相吧。
那么就一五一十照实把当初的情形描述出来好了，谁的人生没有遗憾和亏欠呢？
何灵不再考虑措辞，只按照记忆中的情形照实描述。
好在对于何灵来说，梦中的时间跳跃了很多段，并没有完全按照自然时间推进，所以当时的情形历历在目。
“那日我到郊外小亭子时，顾小姐早已在亭子里等着了。她背对着我站着，望向远方。她身上穿的还是我们踏雪寻梅时的那套青灰色衣服。”
“听到我踩得积雪吱嘎作响，顾小姐回过头来，脸上还是一贯的温柔笑意。她还跟我客气了几句话，说着大雪纷飞还劳我出门专程跑一趟。顾小姐心思极为玲珑剔透，没有见到你来，第一件事，便是把墨玉笔托付我交还给你。”
“顾小姐说，那墨玉笔本就是赵家传家之物。太过重要的宝物本不该交给外人保管，我替坤少爷你收回也是理所应当的。”
何灵据实描述，到底是将自己代入当时的情形，情不自禁地说出了“坤少爷”三个字。
赵世坤听到“外人”二字，轻轻地咳了一声，何灵只当自己没听到，继续往下说。
“顾小姐说出‘外人’二字时，声音里顿了一下，想来她说出这两个字也是极为苦涩的。
我听到顾小姐说出‘外人’二字，也是觉得很不开心的，胸口闷闷的喘不过气来。也顾不得规矩礼仪，追问了顾小姐些问题。”
“我当时头脑一热，也顾不得该不该自己说，直截了当地问，‘顾小姐，你为什么非要将婚期延后？’
顾小姐惊讶地看着我，看了一会儿，既有些意外，又有些欣慰，点了点头问，‘他还是跟你说了？’
坤少爷，顾小姐确实没当我是小丫头啊。”
“我又追问了好几遍，到底有什么事情如此重要，重要到连心尖上最要紧的人都顾不上了？在这乱世中，能得世坤少爷这样的男子钟爱，还有什么事情放不下的？”
说到这里，何灵忍不住叹了口气，“坤少爷，也怪我不会说话，我到底是没能问出来，顾小姐有什么重要的事情。”
“坤少爷，顾小姐说到你的时候，是满口称赞的，她说，‘世坤他是个好男儿，他温柔多情又热情开朗，正直乐观又坚强坦诚。世坤这样的男子，是多少闺中女子的良配。如果…如果…如果我们真的无缘，他的一生也能平安喜乐安康永健的。’
坤少爷，那时候顾小姐心底也当真是有你的。”
何灵说到这里，偷眼望了望赵世坤，赵世坤闭着眼睛，也不知是在压抑自己的情感，还是有些累了？
不放心地轻轻叫了一声，“坤少爷？”
赵世坤声音里有些压抑的伤痛和嘶哑，“红莲，你不必担心我，只管照实了说就好。”
何灵咬着嘴唇，沉默了片刻，还是继续说了，“顾小姐眼神极为悲伤，声音里都有些哽咽了，可脸上还是带着如常的微笑，她说，‘红莲，你是知道我和你们世坤少爷的’。
说完这句话，顾小姐在身上摸索了一阵……”
何灵想起赵世坤手中素白完整的手帕，再咬了咬嘴唇，“她掏出一块叠得方方正正的手帕。”
赵世坤听到“手帕”两个字，立刻睁开眼睛，抖抖索索地举起那块素白的手帕，颤抖着问，“挽华给你的，可是这块手帕？”
何灵盯着赵世坤的眼睛看了一会儿，赵世坤满眼期待的问询。
何灵轻轻地摇了摇头，“不是。”
“坤少爷，你忘了。当日你们争执之时，你已将那块手帕撕成了两半，那块手帕不会如此完整。”
赵世坤身上开始微微颤抖。