“国家询问报”于七月三十一日发行了最新一期报纸,在短短不到十二小时之内就销售出了一百三十万份,销售速度创造了报纸历史上的新高;再接下来的十二小时之内,销量屡创新高,由于报纸准备不足,“仅仅”只印刷了一百五十万份,导致当天全部脱销,各大超市供不应求,这使得“国家询问报”不得不连夜加印。
一百五十万份,这已经是“国家询问报”自迈克尔-杰克逊娈。童案以来的最高销量了!
随后,“国家询问报”又加印了一百五十万份,在接下来的四十八小时之内全部销售一空,虽然这期报纸依旧有人在索取,但“国家询问报”却决定不再加印,而是进行后续跟踪报道,关注指数达到了前所未有的全新高度。
整整三百万销量,“国家询问报”不仅创造了报纸创建以来的最高销量,甚至于超过了本周的诸多全国大报,仅仅落后于“纽约时报”、“洛杉矶时报”等六家报纸,在本周报纸销量排行榜上高举第七位,这也创造了一个奇迹。
比迈克尔-杰克逊娈。童更加刺激,比瑞弗-菲尼克斯去世更加劲爆,比罗德尼-金被“冤枉”更加瞩目……“国家询问报”用“雨果,神经病”的这期报纸创造了一个不可思议的神话,这也许也将是超市小报未来永远都无法超越的巅峰。
有社会学家详细分析过其中内容,创造这一奇迹是有时机问题的,奥斯卡之后,雨果在长达近六个月的时间内都拒绝与媒体进行配合,而这段时间“沐浴晨光”的辉煌、“迷墙(wonderwall)”的成功、“七宗罪”和“死囚漫步”的开拍、迈克尔-杰克逊的洗刷冤屈,无数新闻都与雨果息息相关,但偏偏雨果却始终都没有正式露面。
在这样的前提之下,“国家询问报”爆出新闻,认为雨果因为精神压力而在接受治疗。这就不仅仅是一个“精神疾病”的问题了,人们很自然就会联想到,“原来如此,原来之前那段时间雨果拒绝接受采访,是因为他已经出现了精神疾病了”,对于读者来说,所有疑惑都得到了解答,而他们也关注事情到底是怎么一回事,还有雨果现在到底怎么了。
于是,三百万份这样不可思议的销量就出现在了一份超市小报身上。
正如“国家询问报”的销量所呈现出的局面,消息火速在全美铺陈了开来,而伴随着雨果的强大影响力,这个话题也轻而易举地超过了“未来水世界”,成为了这一周最为火热的焦点。
“未来水世界”绝对可以说是祸不单行,即使是上映了之后也依旧面临坎坷的局面,后来“未来水世界”的票房惨败之后,总结各种失败原因之中,这一期“国家询问报”制造的焦点毫无疑问成为了重要原因之一。
比起无聊的“未来水世界”来说,人们更加好奇雨果的情况,“国家询问报”的报道到底是事实吗?几乎所有人都在质疑这一话题,而毋庸置疑地,相信的人占据了大多数。
就如同杰西卡、凯瑟琳她们的想法一样,心理疾病是很难清楚描述的,在现代社会越来越快的生活节奏之下,每一个人肩膀上都承受着巨大的压力,几乎超过一半人群都或多或少有抑郁症的倾向——这个数字在进入二十一世纪之后更是上升到了百分之八十。
可以说,每个人都有属于自己的问题,也有属于自己的压力,差别只是在于,有的人爆发出来了,有的人还在压抑着。
好莱坞的压力大吗?无比巨大,这是毫无争议的一件事,即使再正面、再积极的人面临好莱坞的残酷竞争,都很难在这个环境里保持自己的乐观态度,更不要说瑞弗-菲尼克斯那样因为压力而吸。毒过量最终离开人世的杯具了。
雨果身上的压力显而易见,在1992年之前那段岁月,酗酒、吸。毒、飙车、打架,雨果在年少成名之后被压力挤压得无所适从,以至于在镁光灯之中彻底迷失自我,这段经历至今都被人们屡屡提起,有时候是作为“东山再起”的典范,有时候则是作为“重蹈覆辙”的前例;而时间拉近一些,雨果在拍摄“辛德勒的名单”期间因为压力过大而性格大变的传闻也屡见不鲜,特别是后来传出的酗酒传言,虽然已经得到了证实,但人们却依旧留下了一个“酗酒”印象。
这就是为什么好莱坞对负面新闻总是如此敏感的原因,因为往往一个负面新闻就会成为不可磨灭的印象关键词之一,即使得到了澄清、即使浪子回头、即使改过自新,也依旧无法避免。
现在雨果取得了更加辉煌的成就,也受到了更多的瞩目,压力自然也是水涨船高。从年初“纽约邮报”针对“日出之前”所爆出的“事业下滑论”开始,到后来关于片酬的巨大争议,都可以清晰地感受到万众瞩目的雨果现在正处于一个压力的漩涡。
所以,如果说雨果因为压力过大而需要接受心理医生治疗,这不是再理所当然不过的事实吗?更何况,“国家询问报”还说的有鼻子有眼,轻而易举就让大部分读者相信了。
其中甚至包括了许多雨果的忠实支持者。不是他们太过盲目,而是他们太喜欢雨果,以至于内心有太多的担忧和恐惧,他们害怕“国家询问报”描述的内容成为事实,他们更加担心雨果的情况。
即使是像莎莉、莉迪亚那样相信雨果的人,他们也无法说出一个清晰的理由去支持自己的想法,除了一句“我相信雨果”之外,就无法说出更多了,这不是一个事实,而是一个信念。
那如果这个消息是真的呢?那么这又将意味着什么呢?
前有瑞弗-菲尼克斯,中间有麦考利-卡尔金,后有查理-辛,除此之外还有数不胜数的艺人,包括1992年之前的雨果自己,都证明了压力之下他们的选择很有可能会毁了他们的事业,不是别人,也不是媒体,是他们自己的双手,轻而易举地摧毁这所有一切。
酒精、毒。品、暴力、刺激……过大的压力让他们沉迷于无止境的发泄之中,要么对自己发泄,破坏自己的身体;要么对别人发泄,挑衅周围所有一切可以挑衅的人和事。最终,所有的才华都会湮灭,所有的火花都会消失,所有的人气都会挥发。
即使这些情况都没有出现,即使只是像“国家询问报”描述的那样,雨果受困于心理压力,需要接受心理咨询,但又有谁能够保证,压力不会逐渐侵蚀雨果的心灵?从睡眠质量开始,到情绪控制,再到注意力集中,最后到与其他人的合作和交往……压力对一个人的影响可以说是方方面面的,一旦失去了控制,很有可能就是无止境的深渊。
所以,显然,“国家询问报”的报道如果被证实是真实的,那么这很有可能就将成为雨果演艺事业的转折点,导致截然不同的结局。
虽然在此之前人们总是喜欢说“雨果重蹈覆辙”,在“西雅图夜未眠”上映之前,人们担忧雨果做出错误选择,毁了自己的事业;在“生死时速”上映之前,人们担心雨果重复“哈德森之鹰”的杯具,搁浅自己的事业;在“日出之前”上映之前,人们担心雨果沉迷于独立电影无法自拔,错失了事业进一步突破的机会……
但这一次却是真正地担忧,因为所有一切都那么似曾相识,雨果已经摇摇欲坠地挂在钢丝绳上了,似乎随时都会掉落下来,然后陷入一个无止境的黑洞之中。
当今全美最强势的男艺人陷入自我毁灭?这个新闻几乎在全美制造了无法比拟的飓风和地震。
连续五部电影票房过亿、两部两亿票房作品、两张销量超过六百万的专辑……正如登上了权势排行榜的标志性身份代表一般,如今雨果身上维系的影响力实在太过庞大。
“国家询问报”发行之后引发的效果呈现出一个诡异的曲线,从最开始二十四小时之内的沉寂,到九十六小时之后的惊涛骇浪,全美三大电视台加上后起之秀福克斯电视台,一共三十七档新闻节目,全部都对这起事件给予了足够的重视;包括奥普拉脱口秀、今夜秀、周六夜现场在内的顶尖脱口秀节目、谈话类节目,一共十四档,全部都设立了专门的话题展开讨论;至于以调侃、嘲讽、戏谑、担忧等小话题形式在节目过程中顺带提起的节目就更是数不胜数了。
而“纽约时报”在东海岸、“洛杉矶时报”在西海岸进行的街头临时抽样调查,更是发现高达百分之九十五的人都知道了这件事,只是了解程度有所差异而已。
不仅如此,行业内部人士也忍不住讨论这件事可能造成的影响,就连各大电影公司的大佬都给予了密切关注,整个好莱坞内部掀起了惊涛骇浪。
此时此刻的美国就好像是咕噜噜沸腾起来的火山一般,火星四溢将整片天空都染成了如血般的赤红色,硫磺的味道和扑面的热浪将1995年的夏天推向了不可思议的沸点。