“雨果,我以为你的想法不是这样的。”史蒂文看着侃侃而谈的雨果,露出了淡淡的笑容,雨果歪了歪脑袋,用疑惑的眼神看向了史蒂文,“那你觉得我应该是什么想法?”
“作品至上,剧本至上。”史蒂文这次没有回避,干脆利落地就给出了他的答案,“你应该认为,只要我的作品足够出色,就不愁找不到发行商、就不担心卖不出票房,就好像‘日出之前’一样。刚才詹姆斯才清楚了解到这一点,不是吗?”
史蒂文的话让雨果不由有些羞涩,虽然这的确就是他的想法,但从史蒂文口里说出来,却显得很是别扭,“我会把这句话当做称赞的。”这让史蒂文也露出了笑容,“不过,我的想法是演员的立场,却不是制片公司的立场。如果制片公司按照演员的立场来运转,史蒂文,相信你比我清楚,会是一个什么样的结局。”
一家无法实现盈利的制片公司,坚持艺术也就无从谈起。这也是梦工厂面对的最大问题,如何在艺术和商业之间做出取舍?史蒂文和大卫、杰弗瑞选择了艺术,所以离开了财团支持的大制片公司,创建了独立厂牌。但所有人都知道,如果梦工厂的作品无法实现盈利,那么这间公司的倒闭只是时间问题。
历史也证明了这一点。
梦工厂在2004年时的财政完全一团糟,虽然他们制作出了许多卖座的佳作,但惨败的作品着实太多,拖垮了公司的财政,不仅入不敷出,甚至三大巨头还自掏腰包在倒贴,由于没有财团的支持,最终只能拆散重组——动画部门独立出去了,电影部门到了派拉蒙旗下,音乐部门则暂时和迪士尼合作。
当梦工厂宣告终结时,许多人都诧异非常,因为梦工厂推出的佳作实在太多太多,在新线影业沉寂之后,他们迅速崛起,成为了好莱坞第八大电影公司,而且是唯一一家独立电影公司,几乎依靠着一己之力改变了好莱坞近半个世纪被华尔街控制的局面。
所以,惨败作品居然拖垮了公司财政?这几乎是无法想象的事。
归根结底,其实就是发行部门的缺失,梦工厂将发行主动权交给了各大制片公司,只能一部作品一部作品地去谈价钱,而且收获十分微薄,史蒂文甚至为了百分之一的票房分红,直接和合作多年的环球影业直接吵翻了,简直是卑微到了极点。
简单来说,梦工厂的作品挣钱,但大头都给了发行公司,梦工厂自己是不挣钱的;而梦工厂的作品亏本,发行公司分担的风险很小,大部分损失都梦工厂自己承受。结果可想而知。
“我还以为你对公司的事一窍不通呢。”史蒂文意味深长地看着雨果,点了点下巴。
其实这些道理史蒂文都是知道的,只是他没有雨果的“预见”能力,对问题的严重性没有足够的认识。毕竟,在梦工厂之前,独立制片公司根本没有达到过后来梦工厂的高度,他们就是打破僵局的第一人,而在此之前所有的独立制片公司,都是将发行权交给大型制片公司的。
即使由顶峰娱乐那样以发行起家、随后转行到制片的公司,他们发行和制作也是独立的两个部门——顶峰娱乐制作的作品不一定就由他们自己发行,顶峰娱乐发行的作品大部分都不是他们自己制作的。
所以,不能责怪梦工厂三巨头的考虑欠周全,因为他们就是第一个吃螃蟹的人。
雨果摊开双手,“也许我的直觉出错了呢?我可不能确定。”史蒂文扯了扯嘴角,轻笑了起来,“那么我现在就站在演员立场来说说想法,比如说我制作出了‘日出之前’,这就是完完全全按照我的想法拍摄制作的,就好像你和大卫、杰弗瑞所坚持所希望的局面……”坐在对面的史蒂文支撑着自己的下巴,认真地倾听着。
许多时候,道理自己都懂,但还是需要和旁观者进行交流,让自己理清思路。史蒂文此时就是如此。
“但如果我只是一个籍籍无名的小编剧呢?又或者是我刚刚获得金酸莓奖之后的时候呢?你觉得是否有人会愿意发行呢?”雨果的问题让史蒂文直接就笑了起来,史蒂文想当然就想要反驳了,但雨果却提前阻止了史蒂文,开口说到,“你就当做是理查德-林克莱特的作品好了,你会有兴趣吗?哥伦比亚影业会花费一百万美元购买发行权吗?”
史蒂文把嘴边的话语咽了下去,示意让雨过继续说下去,“又或者说,‘日出之前’就是我制作的,哥伦比亚影业也愿意发行,但他们对电影没有足够的信心,他们只是制定了简单的发行策略,目的就是回收一百万美元的成本,又或者是制定了错误的发行策略,像运营商业电影一般,直接在两千间院线上映,结果票房惨败。那么,那些真正愿意欣赏也能够欣赏它的观众就错过了这部作品。这样的事情,有了第一次,就有第二次,你觉得梦工厂未来的作品又将如何呢?”
虽然史蒂文是导演是制片人,对发行这一块了解不够详细也不够专业,真正专业的发行人员是需要集合管理、营销、宣传、策划等多方面知识的,优秀发行公司的价值甚至比制片公司本身都更加贵重——因为他们有化腐朽为神奇的能力,他们还可以让观众为了一部烂片走进电影院。
所以,雨果的话轻而易举就打动了史蒂文,他不由彻彻底底沉默了下来,没有再发言,而是将主动权都交给了雨果。
“如果你们想要按照自己的想法拍摄作品,当然,我相信你们肯定也希望制作出优秀的作品,只是不再受财团控制而已。那么,当你们把发行主动权交到财团手中时,你觉得会发生什么呢?”雨果虽然提出了问题,但他却没有回答的打算,因为史蒂文比他更加清楚。
就好像“怪物史莱克”制作出来的时候,其实发行是颇为困难的,好莱坞各大电影公司都对这部作品反映平平,特别当时皮克斯动画已经强势崛起,与迪士尼在整个动画市场分庭抗礼,梦工厂这种打破常规的选择着实太过大胆。最后史蒂文还是依靠自己的私人交情,说服了环球影业,完成了发行工作。
“盈利始终都是电影公司考虑的第一要素,史蒂文,你比我清楚这一点,你是一个梦想主义者,但却不是理想主义者,你知道梦想和现实的差别。”所以史蒂文在商业电影方面一直具有灵敏的嗅觉,“当盈利和作品起冲突时,你知道那些财团的选择,当如果你把发行主动权掌握在手里,那么你就可以按照自己的想法做出选择。
“的确,发行是一门生意,这与创作本身是相悖的。作为演员,我不喜欢这一点,因为你们直接把艺术与金钱画上等号,不是说恶俗,而是会影响创作本身,没有人能够自如的控制功利心的侵蚀;但是作为公司,你们却不能生活在乌托邦。即使让梦工厂染上了铜臭味,但至少是控制在你们手中的,只要你们内心深处的梦想没有改变,那么梦工厂就可以成为独立电影的王国。”
雨果的话语让史蒂文眉头微微皱了起来,他倒是没有想到这一点。因为史蒂文和罗伯特-雷德福不一样,史蒂文对独立电影的关注一直都不够多,创立梦工厂也只是为了掌握更多主动权,不希望受财团控制。但雨果的话语却为他开辟了一个新世界。
“如果你们拥有发行部门,也可以帮助其他无数的独立电影,挖掘更多电影人才,让更多怀抱梦想的人有机会来实现自己的梦想。史蒂文,你知道,好莱坞的大型电影公司没有闲情逸致去关注这一部分,罗伯特-雷德福需要帮手,梦工厂也需要支持者。”
雨果把自己的想法一口气说出来之后,终于放松了一回,其实很早以前他就想要和史蒂文这样谈谈了,但以前两个人的身份和地位都相差太大,即使雨果说了,也不会有任何效果的。没有想到,事情峰回路转,最终雨果还是获得了机会。
“至于发行部门可以为你们赢得更多分红、获得更多利润,这件事就不需要我来讨论了,你们都知道那些财团是吃人不吐骨头的恶魔,他们手中握有发行权,肯定会竭尽全力剥夺你们的利润。所以,这笔账你可以回去让你的会计好好算算。”
雨果的话让史蒂文呵呵地轻笑了起来,不过他却没有立刻说话,而是沉默地思考着。雨果刚才这番话内容并不多,但是信息量却太大,史蒂文需要一点时间好好消化一下。其实这些道理,史蒂文何尝不知道呢?只是由雨果这样一个旁观者来阐述,而且还是顶尖演员,特别是对剧本、对作品无比挑剔的顶尖演员,史蒂文脑海里的思绪就开始激烈碰撞起来,产生了无数的火花。
雨果也没有打扰史蒂文,只是静静地端着红酒杯,感受着那醉人的香气。时光,在这一刻就沉静了下来,但历史,却在悄无声息之中发生了偏移。