一辆黑色的双门轿车在小道边缓缓停靠了下来,车门打开,雨果走了下来,然后把车门关上,拍了拍车顶,车子就再次启动,沿着小道缓缓前进,最后消失在视线里。
引擎的声响似乎惊扰了树枝上的鸟儿,一群麻雀扑腾扑腾就飞向了蓝天里,在那清澈透亮的蔚蓝天空里划出了一道闲散的轨迹,激荡出一圈圈金色的光芒,彷佛一副纯天然的油画一般,让人忍不住就闭上眼睛深呼吸一下,那夹杂着炙热阳光和清新海风的空气扑面而来,即使已经十一月了,依旧飘荡着夏天的残留气息。
雨果转头四周看了看,却发现整条道路上根本一个人都看不到,甚至在车子引擎轰鸣声扬长而去之后,就连一点声响都听不到,一阵轻风吹拂而过,依旧没有任何杂音,似乎任何一点点动静都会激荡出强大回音,破坏这个小镇的安宁一般。
这座小镇叫做锡赛德(seeside),其实直译过来就是“海边”的意思,从名字就可以看出八十年代初期在这里建立小镇的人有多么漫不经心,甚至懒得给小镇像一个真正的名字。“楚门的世界”最后就选择了在这座小镇进行拍摄。
当初彼得-威尔和剧组的成员们一直在试图寻找出一个完美的拍摄地,构建出“楚门的世界”里那个摄影棚的模样,但却始终无法寻找到一个合适的地点。毕竟现实生活中的小镇和摄影棚还是有巨大的差别。
最后,还是在视觉顾问温蒂-斯蒂茨(wendy。stites)的推荐之下,来到了锡赛德。大家实地考察过后,都十分满意,于是这才确定了这里作为电影的外景拍摄地。整个剧组将会在这里完成整部电影的拍摄。
雨果昨天抵达了迈阿密之后,今天驱车抵达了锡赛德,不过雨果决定真正感受一下这座小镇,所以让萨摩拉开车先前往剧组,而他自己则下车徒步行走。
仅仅只是站在路口,粗粗打量了一番,雨果似乎就明白了剧组选定锡赛德的原因,这座小镇实在太过安静了,虽然没有空城的那种死寂感,依旧可以隐隐约约感觉到空气里漂浮的人气和生气,但竭尽全力也只能听到一些海浪的声响,彷佛就被扔到了一个荒岛之上,除了自己就没有其他伙伴了。
雨果慢慢地迈开了脚步,沿着眼前这条小道缓缓前行,四周并没有过多的岔路,笔直的道路似乎一眼就可以看到尽头了,道路两侧一幢幢小小的房屋,全部都是一层的宽面积住宅搭配一个小花园,整整齐齐地排列着,而所有住宅的外观看起来都一模一样,几乎没有太多差异,一律的米白色墙壁、红色屋顶搭配暗红色大门,白色的木栅栏将门口的绿地围起来,就连门口的丁香树灌木丛都统一剪成了圆形木桶的形状,甚至没有多余的花盆点缀。
就好像……就好像走进任何一栋房子都是自己家一般。雨果不由就开始脑补了晚上喝醉酒回家走错门的搞笑情节,搭配眼前一幢幢几乎一模一样的矮楼,完全没有任何违和感。
整条街走到尽头之后,雨果就发现居然已经到了海边,眼前那蔚蓝色的大海平静而从容,似乎就连海风都不太汹涌,让人怀疑这只不过是一个池塘而已。左右看了看,就看到了旁边的一栋建筑,其实和周围的其他房子没有太多明显的差异,只是门口挂着的牌子显示,这是一间邮局,雨果再次迈开脚步走了过去。
“叮当”,风铃的脆响在风中振动着,邮局的大门口走出了一位老年绅士,穿着简单的灰色夹克外套,带着一定宽沿礼帽,慢慢地走了下来。这是雨果抵达锡赛德之后看到的第一个人,绅士向雨果微微点了点下巴,露出了温和的笑容,随即就又再次迈开了步伐,一步一步不紧不慢,与整个小镇的节奏完全契合在一起,就好像是天然就应该如此。
如此宁静,雨果真的是久违了,没有尖叫声,没有欢呼声,没有惊讶声,甚至就连呼唤“雨果”名字的声音都消失了,一切都是如此平常,彷佛只是一个再普通不过的下午。小镇的居民根本没有感受到“楚门的世界”剧组的抵达所带来的骚乱。
走过这条街,转眼就又可以看到拐弯处的大海了,不过朝右手边一转,海风之中的喧闹声就隐隐约约地传来了,不过不是那种人声鼎沸的吵闹,仅仅只是有人在低声日常对话的声响。
沿街走过去,就可以看到美术馆、古董商店、时装店、书店和餐馆,在街道两侧整齐地排列着,零零散散的行人在道路上不疾不徐地度过属于他们又一个再普通不过的日子。即使是这样一条“繁华”的街道,雨果视线之内的行人也绝对不会超过十五个,似乎这就已经是小镇最喧闹的地方了。
雨果始终都觉得这里有些奇怪,等走过了半条街之后他才发现,原来这些建筑的风格和刚才那条住宅区也没有任何不同,依旧是米白色墙壁搭配红色屋顶,就连门口的招牌都不会太过显眼,彷佛也只是另外一个住宅区而已。
眼前这一切就好像……就好像样板房一般。就是那种区域,施工的时候在功底旁边建立起一大片样板房,提供工作人员在漫长施工过程的一个住处,但这些房子都没有规定任何用途,所以就按照统一风格、统一样式来建立,有的被当做了住房,有的被当做了餐厅,有的被当做了酒吧……但是从外观上来看,都是保持一致的。等施工完毕之后,这些样板房会全部拆除,然后把空地重新规划。
锡赛德这个小镇就是如此,就犹如小镇的名字一般,彷佛当初过来开荒的人仅仅只是打算在这里暂住几个月,然后在旁边建立一个高尔夫球场或者是度假村之类的东西,但居住下来之后却忘记了这件事,慢慢地就在这里扎根生活了下来。
没有任何特色,没有任何风格,没有任何差异,甚至没有任何色彩,就仅仅只是一个再平凡不过的小镇,让人过目即忘,根本无法对小镇留下任何特别的印象。
恰恰就是这样一份平凡,却成为了小镇最为特别的地方——也就是“楚门的世界”里一直在追求的模样。他们就是打算打造出一个人工的小岛,上面的建筑没有任何特色,也彰显不出任何风格。像是样板房,却有人居住在其中;像是摄影棚,却又四面环海、碧海蓝天;像是虚构的世界,却又真实地存在着。
如果是在摄影棚里搭建,这工程太过浩大,几乎等于是重建整个小镇,从方案到实施的过程几乎就是一个不可能完成的任务,却没有想到现实生活里,真实存在着这样一个小镇。难怪当初彼得他们发现这里时,几乎是亢奋不已,第一时间就给雨果打了电话,说他们找到一个完美的拍摄地。
锡赛德,甚至比摄影棚还要完美。
最重要的地方就在于,这里三面环海,一面靠山,几乎就是一个纯天然的“小岛”——不是岛屿的岛屿。从小镇的任何一个位置都可以走到海边,雨果走到街道尽头,然后就又看到了蔚蓝色大海,感觉自己整个人都被海洋包围了。
不过,这一次却有些不同,再往前走一些,是一个码头,不过码头上只有几只形单影只的木船,还可以看到有海鸥停靠在船头,此时有五、六个人在码头旁边闲聊着。雨果想了想,走了上前,“嘿,下午好。”
“哦,来了一个陌生人。”站在正中间的那位留着八字胡的中年人呵呵地笑了起来,他吐出了一口香烟,“所以,你就是最近几天来到小镇的那个剧组成员吧?”居然没有认出雨果。
雨果呵呵地笑着点了点头,“抱歉打扰了你们的日常生活。”
中年人摆了摆手,“这对于我们来说算是好事,我们的日子几乎没有任何变化,好不容易出了一点新鲜事,晚餐时和妻子也多一些聊天的谈资。上帝,这真是没有任何惊喜的一个地方。”
“哦?怎么说?”雨果挑起眉毛,满脸兴趣的询问到。
“这就是一个……没有的地方。”中年人耸了耸肩,“没有好的,没有坏的,没有惊喜,没有意外,没有富裕,没有贫穷,没有灾难,没有变化……”
旁边的人你一言我一语地接过话头,“没有刺激,没有惊险”、“没有挑战、没有新鲜”、“没有不同,没有差异”、“没有外遇”,这最后一句话惹得所有人都哄笑了起来,“你是想要外遇都没有人要你吧?”大家都哈哈大笑起来。
中年人撇了撇嘴,用力地吸了一口烟,“甚至想要在这里找到一个黑人或者一个同性恋,都不可能。”
听他们如此说,这似乎是一个很无聊的小镇,但在许多人看来,却恰恰也是最完美的生活,波澜不惊却平坦一生,“可是在许多人眼中看来,这就是完美的生活。”雨果开口说到。
中年人长长地吐出嘴里的浓烟,“这个世界上真的存在完美吗?”一句意味深长的话让雨果陷入了思考,不过他却紧接着说到,“也许麦当娜的确是完美的。”所有人又再一次哄笑了起来,爽朗而轻快。