从结束的地方结束。
从开始的地方开始。
.
列车巨大的轰鸣声在耳边响彻。
广播中，报站的声音重复了一次又一次。
黄昏时刻，斜阳从窗外洒入。
三三两两分散开来的乘客在昏黄的阳光下，静谧如画卷中一笔描绘而出的人物轮廓。
他们存在着。
他们也仿佛不存在着。
真实，也虚幻。
.
容初在的意识在一瞬间回笼。
恍惚只是梦中渡过了极其漫长又悲伤的一生。
在醒来的这一秒，她察觉到自己流泪了。
泪流下来，无声无息。
她的情绪甚至还未从梦中那绝望之中抽离之中，甚至还未看清眼前这列车之中，也甚至，连车窗倒映着的自己都模糊不清。
容初伸出手，擦了擦列车的窗。
上面没有雾气，也没有沾上灰尘，她擦了又擦，车窗依旧如此，只有她的倒影，依旧模糊。
然后，慢慢的，她才发现，原来不是车窗的反射模糊，而是她的视线模糊了。
她揉了揉眼睛，眼前视线一点点清晰。
然后，越来越清晰。
她终于看见了自己的脸。
和记忆中一样的脸。
.
只是，恍惚，和梦中的自己，并不相似。
五官相似，气质却截然不同。
.
容初摸了摸自己的脸，她有些疑惑。
但是，很快，随着列车的停站与乘客的流动，身边声音细微却还是吵杂，她的注意力被分散，渐渐的，梦中的一生，便被她缓缓的，从记忆中抹去，又或是，缓缓的，沉淀在了记忆的深处，直到看不见找不到的深处。
.
容初的手机响了。
是收到信息的提醒。
她拿出手机来，看着手机的屏幕，她有几分恍惚，然后在列车关门的时候，又回过神来。
信息是傅时离发的。
而傅时离，是容初的男朋友。
.
容初与傅时离已经交往了接近三年。
从大学开始，到工作。
毕业之后，他们选择了同一个城市，本来，他们是分别在各自的公司附近租了不同的房子，后来，傅时离搬来了容初这边，重新租了一间两房一厅的房子，租金在容初的坚持下两人各给一半，然后家务的分配同样。
有公司的同事笑容初，问她：“为何男朋友这么高工资，还要自己负担房租。”
容初只是笑笑，她说：“感情是感情，钱是钱，我不喜欢混为一谈。”
“那你多傻。”同事说：“男女朋友哪有分得这么清的。”
“就是因为男女朋友。”容初说。
“没想和他结婚啊？”
“想过的。”
“那你得让他养成交工资卡的习惯啊。”同事劝说了句：“不然谁知道会不会被哪个她用去了呀。”
容初没有再说话。
她知道这种事，各人有各人的性格，各人有各人的处事方法，从来就没有最好的方法，不过都是各自适合的方法而已。
.
同居的第一天。
傅时离问她：“需要我上交工资卡吗？”
他工资比她多，但同样，工作压力也比她大。
容初却还是摇摇头。
“还是拿着吧。”傅时离说：“存起来吧，以后有着急的时候，随时可以用。”
傅时离这个人，有时候，认真起来就会有点固执，要说服他，不是不行，只是过一段时间，恐怕他又会想办法悄悄把卡塞到她手里。
想了想，容初还是放弃了。
然后，她看见傅时离有些失望的“哦”了一声。
他说：“好吧。”
接着收起了卡。
可是，在收起卡之后，他的目光迅速的掠过了容初的房门一霎，快得几乎让容初察觉不到。