家里久违地飘出香味，这天晚上，普普通通的米线贺文山吃了半锅。
如果不是林湘南懒得给他做了，他还能再来两碗。
吃过饭林湘南就进了尘尘的房间，煤油灯点了起来，她借着灯光打扫，床头床尾也擦的干净。
半晌，贺文山收拾干净厨房也走进来。
清醒之后他其实一直不太敢进这个房间，每一次他都记起儿子的质问和那双通红的控诉的眼睛。
儿子在替自己和他的母亲向他喊冤。
而他曾经还以为自己做的很对。
“跟我说说曾经的事吧，那以后……尘尘过得好吗？”
久久的沉默，贺文山张口时只剩下三个字，“对不起。”
林湘南静静地呆着，忽地，她笑了一声，笑声清凉，充满讽刺，“我该对你抱有什么期待呢？”
“对不起。”
“也不是你的问题，是我太过执着。”
曾经一味渴望他能对她青眼相加，重生后又一味想要报复，想要让他加倍痛苦。
“不，是我，是我的问题。”贺文山疾步过去，他捞起林湘南的手，死死握住。
“我对你不够好，对尘尘不够好，我让你们伤心了。”
他的语气近乎凌乱，“不过，我没惦念过别的女人，从头到尾，都没有。我对沈相思从来没有别的感情，在我眼里，她就是战友遗孀，仅此而已，真的！”
他放在工作上的精力太多，单纯地以为只要林湘南好端端地生活在家里就不会有问题。
他不曾关心过她，也不曾理解过她，她所有的情绪和心里想法，他都不知道。
直到她突然去世，他才从儿子突然爆发的憎恨里发现，他的妻子和孩子并不像他以为的那样在生活着。
他们不是小猫小狗，不是给口饭吃，给个住处就可以。
尤其是林湘南，她那么爱他，肯定想要多和他在一起说说话，做做她喜欢的事。
可他从来没想到过，没发现过。
“对不起。”
林湘南说不出没关系，可她也不知道怎么办。
“你真的好烦啊，贺文山，无论哪辈子遇见你，都这么痛苦。”
贺文山不敢辩驳，可他也不想放手。
他从来都不想放开她，曾经是贪恋她的气息、温度、笑容和嗔怪，如今还多了悔恨与偿还。
“我们去睡觉吧，睡着了，就不烦了，不痛苦了。”
贺文山拉着林湘南回房间，可林湘南又问：“你呢？你是怎么死的？”
贺文山呆了呆，过了一会儿才说：“正常死的。”
“寿终正寝？”
“嗯。”
“多大年纪？”
“……”
林湘南又笑了，她摇了摇头，像是无奈极了。
“贺文山，你知道咱们两个之间最大的问题是什么吗？”
“什么？”贺文山连忙问。
“是你从不肯坦诚相待。你平时说得再好，可与你有关的事，重要的东西你从不肯告诉我，你从不曾……真正尊重过我，无论是上一世，还是这一世。”
说完，林湘南甩开他的手离开了尘尘的房间。
贺文山愣住了。